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INTRODUCCIÓN 


There was a tango maiden 

and she had a tango smile 
she wore a tango bonnet 

and she danced a tango mile 

she met a tango teacher 

and became his tango wife 

and ever since they have lived, I hear 
a tangled tango life. 


Había una doncella de tango 
y tenía una sonrisa de tango 
llevaba un sombrero de tango 
y bailó una milla de tango 
conoció a un profesor de tango 
y se convirtió en su tango esposa 
y desde entonces han vivido, he oído, 
una vida de tango enredada. 


Margaret Mason 
The Washington Times, 5 de febrero de 1914 


La literatura sobre el tango en la Argentina ha enfatizado la idea 
de las dos orillas: Montevideo y Buenos Aires, como los espacios 
de creación y reconocimiento de la música rioplatense, tomando 
como un capítulo aparte el hecho de su exportación hacia escena- 
rios que prestigiaron y cambiaron algunos de sus significados. En 
la historiografía del tango, la ciudad de París es presentada como 
uno de los principales escenarios de exportación, hecho relevado 
por varios autores académicos y de divulgación de la historia de este 
baile (Castro; Dinzel; Matamoro; Pujol, Valentino en Buenos Aires; 
Cassio; Cadícamo). 

La historiografía sobre la Ciudad de Buenos Aires y algunos 
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análisis sobre la historia social y cultural de la Argentina de princi- 
pios del siglo XX no pueden soslayar la emergencia del tango como 
producto cultural y expresión de un imaginario social de la época. El 
tango posee una transversalidad en el análisis, ya que atraviesa di- 
ferentes objetos y temas de investigación: la esfera del consumo, los 
estudios culturales, el impacto de los medios de comunicación, y la 
historia social aparecen vinculados a la danza porteña. Sin embar- 
go, y a pesar de su intensidad, no es sencillo encontrar un estudio 
que centralice y domine los diferentes aspectos referidos al tango. 
Historias, relatos, anécdotas, compilación de letras de canciones, 
estudios académicos de diversa índole demuestran la amplitud que 
provee el tango como formulación cultural e iluminan aspectos de 
este tema. 

En el caso de los análisis provenientes de Argentina autores 
como Eduardo Romano (Sobre la Poesía Popular Argentina) o Ser- 
gio Pujol han redefinido el tango como objeto de estudio. En el caso 
de Romano, contextualizándolo en la esfera de las producciones 
culturales y los medios de comunicación; en el caso de Pujol, con 
sus estudios sobre Buenos Aires y el contexto cultural y social típico 
del fin de siglo XIX y comienzos del XX. Ambos han fijado nuevos 
puntos de análisis sobre la ya conocida interpretación de Blas Mata- 
moros o algunas de las aproximaciones hechas por Pablo Vila (“Le 
tango et la formation des identités ethniques en Argentine”) y Susa- 
na Azzi (Antropología del tango. Los protagonistas). También, el 
análisis del tango se nutrió con las clásicas compilaciones y biogra- 
fías que constituyen una bibliografía imprescindible para conocer 
personajes, instrumentos, modos de ejecución y la construcción de 
una poética que articula con un contexto histórico (Collier; Barsky 
y Barsky; Salas). 

En mi opinión, en la línea de estudios que deben ser aten- 
didos al momento de analizar la construcción del tango y su glo- 
balización deberíamos mencionar tres: uno ya clásico, y dos más 
recientes que introducen un nuevo debate en torno a la exporta- 
ción del mismo. El primero es el de Marta Savigliano (Tango and 
The Political Economy of Passion ) quien a partir de un análisis de 
las economías imperiales estudia la construcción de un imaginario 
apasionado y exótico expresado en el tango bailado. La economía 
de la pasión de la que habla se expresa en el análisis de la puesta en 
movimiento del tango y la voluntad de domesticar el cuerpo a través 
de los manuales de baile del período de la Primera Guerra Mundial. 
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En este sentido, la autora ha realizado una importante contribución 
al campo de los estudios culturales, y una dilucidación profunda de 
la inserción social del baile en los contextos foráneos. Los otros dos 
estudios que contribuyen de manera diferencial a un análisis más 
integral del Tango y su expansión mundial son el de Adriana Ber- 
gero (Intersecting Tango: Cultural Geographies of Buenos Aires, 
1900-1930) y el de Florencia Garramuño (Modernidades Primiti- 
vas: Tango, Samba, y Nación). En el primero, la autora se propone 
un ambicioso proyecto en el cuál el análisis de la literatura de la 
época y algunas fuentes centrales de los medios de comunicación 
de interés general aportan en la descripción de una cartografía del 
tango. La ciudad de Buenos Aires, a través del análisis de los ima- 
ginarios urbanos y la construcción de subjetividades se presenta 
como vertiginosa, sobre todo si se toma en cuenta la intersección 
de los mundos de clases sociales. Las tres partes que conforman 
este estudio incluyen un análisis de los espacios y geografías de las 
clases altas, los mundos interiores de las mujeres trabajadoras, ade- 
más de aspectos vinculados a las cuestiones de género, la misoginia 
propia de una parte de la poética tanguera y cierta literatura de la 
época. El análisis toma al tango como una expresión de la moder- 
nidad (caracterizado como “monumental polimorfismo”) plasmada 
en la ciudad de Buenos Aires y, en este sentido, el libro gira sobre 
esa modernidad más que sobre el tango aun cuando sea la “mejor 
ventana para observar la vida cotidiana de la argentina en el pri- 
mer estadio de la industrialización” (Bergero 132). Sin embargo, la 
ardua empresa de describir esos procesos de construcción de ima- 
ginarios contiene serias limitaciones históricas. Las posibilidades 
que ofrece la literatura, si bien son amplias, no debería ocupar el 
sentido histórico de la transformación material y social que la ciu- 
dad ofrecía, sumada a los cambios de la escena política (Caimari); 
pero además el texto deja de lado la importancia de la esfera de la 
industria cultural y la materialidad de la existencia cotidiana en la 
cual fonógrafos, radios y discos se instalan en la interpelación de 
las identidades sociales. Los textos literarios y tangueros que se uti- 
lizan para el análisis expresan, sin dudas, un amplio panorama de 
los estereotipos de la época: Carriego, Borges, Blomberg, Discépolo 
y Olivari entre muchos otros constituyen parte de un corpus que 
conforman la cartografía de la poética tanguera. Es probable que el 
periodo deje fuera la fortaleza de la obra de Manzi y Expósito entre 
varios otros letristas de la década del treinta y cuarenta, que lejos 
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de reflejar los lúgubres escenarios que describe en esa ciudad sin 
amor, enfatizan un melancólico optimismo de los nuevos tiempos. 

El caso de Florencia Garramuño se aproxima, desde una di- 
mensión cultural, al problema que toca este libro: la exportación 
del tango y la modernidad expresada en su trayecto vanguardista. 
El texto examina la idea de Nación y Modernidad, y como estos ele- 
mentos se consolidaron en la historia de dos ritmos principales (el 
tango y la samba) y como la industria cultural (fundamentalmente 
el cinematógrafo) tuvieron una importancia decisiva en la construc- 
ción del lazo entre nacionalidad y modernidad. El texto examina 
de una forma profunda y compleja cómo lo primitivo y lo moder- 
no coinciden en la construcción cultural. Esa confluencia entre los 
modernos primitivos se expresa no sólo en la literatura sino en la 
música, la danza y el cine, de tal forma que echa luz sobre el mismo 
objeto de estudio sumando una comparación con la cultura de Bra- 
sil. Si bien no examina desde el punto de vista práctico y económico 
la impronta de la construcción de la industria cultural, creo que el 
ensayo nos permite captar en un sentido más amplio las manifesta- 
ciones de estas expresiones culturales. Sin embargo, reseñando esas 
limitaciones nuestro libro abarca otros aspectos, uno de ellos es la 
construcción material de la industria cultural. Intentaremos revisar 
no sólo cómo el fonógrafo implicó una experiencia social diferente 
sino cómo las compañías norteamericanas incorporaron una diver- 
sidad de músicas que incluyó al tango y lo llevó a los salones más 
destacados y a los populares bares del centro de las ciudades. 

Si sólo consideráramos la literatura tanguera (e incluso la 
literatura en un sentido amplio), este libro sería imposible: porque 
según este imaginario nadie quedó anclado en Nueva York sino en 
París, y ningún tanguero saludó a Nueva York, Chicago o Los Án- 
geles con su “araca” sino a París... ninguna prostituta significativa 
murió en Nueva York sino en la ciudad luz. Estados Unidos y sus 
importantes ciudades fueron constantemente omitidos en la lite- 
ratura tanguera, e incluso en la literatura popular. ¿Cuál sería el 
motivo que llevaba a omitir el éxito tanguero en Nueva York en las 
primeras décadas del siglo XX? Dos posibles respuestas se entrela- 
zan: la primera, París era la referencia obligada de la alta cultura y, 
por derivación, de la cultura popular. La segunda, Estados Unidos 
era visto, política y económicamente, como un competidor y no un 
proveedor de capital económico ni cultural. En términos generales 
la Argentina de las primeras décadas del siglo XX miraba a Inglate- 
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rra para proveer y satisfacer su modelo económico y a Francia en un 
intento de emular su modelo de educación, moda, cultura y estilo 
de vida. Las crónicas porteñas que hablan sobre la presencia del 
tango en Nueva York lo hacen con cierto desprecio y prejuicio sobre 
el estereotipo norteamericano conocido en Buenos Aires como el 
yankee. 

Este libro transcurre sobre la idea de que Estados Unidos no 
sólo copió a Europa sino que redobló la apuesta cultural. Y en este 
viaje de exportación a Nueva York, fundamentalmente, muchos 
quedaron anclados en aquella ciudad, y fueron pocos los que pudie- 
ron saborear el éxito artístico y regodearse como en el foxtrot “Ru- 
bias de New York” que Gardel cantó a mediados de los años treinta. 
Ambas conjeturas son guías de nuestro análisis. 

Este libro aborda el estudio del tango desde una perspectiva 
sociocultural. En un libro anterior (Matallana), habíamos plantea- 
do la relación entre la producción local del tango y las estrategias de 
exportación para el caso Europeo, aunque también habíamos vis- 
lumbrado el impacto sobre los escenarios norteamericanos. Allí pu- 
simos de relevancia dos dimensiones centrales: lo local y lo externo 
además de incorporar la dimensión de la construcción de la indus- 
tria cultural como soporte de la expansión del tango en Argentina y 
Europa. Ese análisis nos sirvió para comprender el rol que la indus- 
tria norteamericana había jugado en la construcción del campo del 
consumo de ocio y entretenimiento. Analizamos cómo el tango que 
llegaba a Europa a comienzos del siglo XX era un ritmo bailable con 
una musicalidad heterogénea que no poseía letra ni poética traduci- 
ble. Era un tango mudo que se expresaba en un conjunto de nuevos 
bailes foráneos representados en los escenarios de entretenimien- 
tos más destacados del mundo. Sin embargo, algunas fuentes reve- 
lan que llegó casi al mismo tiempo a los principales escenarios de 
entretenimiento en los Estados Unidos: Nueva York, Los Ángeles 
y Chicago, y en todo caso fue la reconstrucción histórica en Argen- 
tina, la que hizo ver a París como la única escena destacada en la 
narrativa de la historia del género musical y bailable. 

El tango ingresó en Europa en los primeros años del siglo 
XX. Llegó a partir de las múltiples conexiones diplomáticas y eco- 
nómicas que permitían interesar a círculos sociales destacados en 
las experiencias exóticas de otras culturas. Era bastante conocida 
en la época, la anécdota que sindicaba al secretario de la delegación 
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argentina en París (un tal “Anchurina”)' como quien había introdu- 
cido el tango en chez Maxim's. Para los extraños, el baile insinuante 
resultaba difícil de comprender; unos lo criticaban por indecoroso; 
otros, con más o menos éxito, intentaban incorporarlo, aún en me- 
dio de la incomprensión. Quizá la rareza surgía del hecho de que 
algunos miembros de las clases altas adoptaran un baile de origen 
popular y extranjero. 

La llegada del Tango a los Estados Unidos se realizó a tra- 
vés de tres vías: la primera, como resonancia europea. La sociedad 
norteamericana de comienzos de siglo XX imitaba las modas de las 
principales ciudades de Europa y, en la medida en que llegó a los 
altos círculos sociales de Francia e Inglaterra, los norteamericanos 
la importaron. La segunda, vinculada a la anterior, fue la danza. 
Los cambios sociales de estos años trajeron las novedades en los 
ritmos bailables. En este sentido, el one step, el maxixe y el tango 
se incorporaron a los festejos de los sectores altos (por medio de las 
patrocinadoras de bailes, por ejemplo) y, posteriormente, se socia- 
lizó en los diversos centros nocturnos. En este sentido, el instructor 
de baile de tango (profesional o amateur) fue indispensable hasta 
que se incluyó en los manuales de danza y llegó a las academias 
profesionales. En 1913 ya se hablaba de la tangomanía, una verda- 
dera locura por lucirse en este nuevo baile. En los círculos elegan- 
tes se comenzó a extender esta música, se fundaron academias de 
enseñanza y se editaron manuales de aprendizaje. En Argentina, en 
1912, se sabía que en Europa “ser bailarín de tangos es mérito que 
se cotiza; a sus catedráticos se les “mangia” de lejos por su modito 
cantor, su manera de pisar fuerte y por su mirada de caburés de 
ocasión” (“El Exito del Tango” 52). A comienzos del siglo, el tango 
se bailaba en diversas orillas: en las orillas del Sena, del Támesis, en 
los canales de Venecia e incluso en las orillas del río Hudson. 

La tercera vía de inclusión fue el procesamiento que las in- 
dustrias culturales hicieron de este ritmo. La expansión del tango 
coincidió, y no casualmente, con el éxito del consumo de los nuevos 
soportes sonoros (fonógrafos, gramófonos, cilindros y discos) que 
se diversificaron en modelos y nuevos sonidos. 

El contenido exótico que identificaba al tango, se extendía a 
otras versiones musicales, en este sentido la música porteña convi- 


1. Se trata de la Familia Anchorena. 
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vía con nuevas expresiones como el foxtrot, el maxixe, el turky trot 
y el one step. Aunque, fundamentalmente, el tango no era imitado 
por exótico sino por ser moda en Europa. El exotismo se cruzaba 
con el erotismo del baile. La resonancia que esta expansión tuvo en 
los diarios norteamericanos debería ser comprendida, en primera 
instancia, como una estrategia para reflejar las modas europeas, la 
circulación de las novedades musicales y los eventos en los círcu- 
los sociales del viejo mundo: se importaban formas de diversión y 
de consumo cultural. Posteriormente, se la incorporó a la industria 
cultural, en el cine y en la radio, y a una visión hibrida del paname- 
ricanismo. 

El punto central de esta investigación es que la moda del 
tango que cautivó a los europeos y a los norteamericanos, difícil- 
mente hubiera sido exitosa si no iba acompañada por la expansión 
de un nuevo producto técnico: el disco de pasta. La invención del 
fonógrafo y el gramófono a fines del siglo XIX cambió las percep- 
ciones del “escuchar música”, ya no se trataba de estar presente 
mientras otros interpretaban un repertorio musical, y tampoco se 
trataba de saber leer música para poder ejecutarla en el tradicio- 
nal piano. Los modernos soportes sonoros cambiaban el modo de 
disfrutar de la música, simplemente podía oírsela, sin necesidad de 
trasladarse a un teatro, ni siquiera requería de un capital cultural 
determinado. Esta invención se difundió rápidamente durante los 
primeros años del siglo XX y se expandió en su modo de producción 
a los más diversos países. 

La presencia del tango en la sociedad norteamericana du- 
rante los años bajo análisis obedece, en primera instancia, a los 
cambios sociales que el período de la Belle Epoque imprimió a las 
ciudades modernas. La metrópolis moderna generaba cada vez más 
consumidores, creaba nuevas necesidades y proveía una industria 
que seducía, mediante la publicidad a estos sujetos con el fin de 
satisfacer esas necesidades a través del consumo. Se trataba de ge- 
nerar una nueva comodidad, un nuevo placer, y por ende una co- 
modidad individual (Sennett). 

Este libro analiza la representación del tango en los princi- 
pales escenarios de entretenimiento en los Estados Unidos, a lo lar- 
go del período 1910 hasta 1939. Intentaremos describir el modo en 
que esta música y su danza se establecieron como una de las atrac- 
ciones predominantes de los inicios del siglo XX hasta la llegada de 
la Segunda Guerra, donde comienza a experimentarse un cambio en 
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los ámbitos del entretenimiento. No hay dudas de que Nueva York y 
Los Ángeles fueron los dos escenarios principales para las represen- 
taciones del tango en Norteamérica. Las rápidas transformaciones 
que se dieron en estas ciudades, la aceleración de los procesos de 
producción cultural y la vorágine que las envuelve durante las pri- 
meras décadas del siglo ofrecen un marco complejo para revisar los 
diferentes modos de representación. A lo largo del período, algunos 
actores sociales e instituciones tuvieron un rol predominante: las 
patrocinadoras de bailes fueron uno de los grupos más activos en la 
incorporación del tango a las reuniones sociales; las ligas de muje- 
res, los diversos clubes e instituciones sociales se ocupaban de orga- 
nizar eventos en donde este baile se hizo visible. En los años veinte, 
a pesar de la prohibición de consumo del alcohol y del control del 
estado sobre los salones bailables, el tango se mantuvo en escena 
sosteniendo su rasgo novedoso y, finalmente, en los años treinta, y 
aún con la crisis económica, fue representado en diferentes eventos 
e incluso en los novedosos medios de comunicación como la radio 
y el cine hablado. 

A fines del período, en 1939, las necesidades culturales eran 
otras: el tango parecía ser demasiado triste y melancólico como 
para ser atracción principal en las diversiones. De pronto, pareció 
anticuado en comparación con el auge del jazz, los crooners, la con- 
ga y el mambo. El signo de los tiempos durante la Segunda Guerra 
ponía como principales protagonistas ambientes alegres y especta- 
culares. En ese contexto, el tango disolvió su presencia en los soni- 
dos de otros ritmos más movedizos. No desapareció totalmente, y 
Buenos Aires siguió siendo un escenario recurrente, pero confundi- 
do y transportado a otras culturas sudamericanas y centroamerica- 
nas por la vía del panamericanismo. Este análisis se inicia con las 
primeras resonancias que se tuvieron en Buenos Aires acerca del 
éxito de exportación tanguero. Para eso buscamos algunos indicios 
de la llegada del tango a tierras norteamericanas a través de la pren- 
sa argentina con el objeto de revisar si aquella exportación se hizo 
mediante el adecentamiento tan difundido o fue, en algún sentido, 
desordenado, espontáneo y sin seguir un patrón sistemático como 
creemos. 
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Tras las huellas de la exportación 


Nos es tarea fácil identificar el momento en que el tango apareció en 
la prensa porteña como un baile sin ninguna connotación peyorati- 
va que refiriera a un origen de clase baja o al lumpenaje de Buenos 
Aires. Si bien desde finales del siglo XIX aparece esporádicamente 
en algunas crónicas, la connotación de que se trata de una expre- 
sión del arrabal es una constante. Sin embargo, fue imponiéndose 
en los espacios de diversión y ocio de la sociedad porteña dejando al 
costado su estirpe de clase baja. Los comentarios sobre el tango que 
aparecieron en los diarios y revistas, dan cuenta de cómo este baile 
se despliega en la ciudad de Buenos Aires, en Rosario, Santa Fe, 
Salta, entre otras locaciones. Las milongas, tangos y música criolla 
iban esparciéndose en diferentes ámbitos y el gusto por bailarlo y 
escucharlo crecía. Desde 1903, por ejemplo, los tangos de Villoldo 
eran publicitados como las novedades de la incipiente industria de 
los cilindros en un lugar destacado del aviso publicitario. 

Si seguimos las crónicas de la revista Caras y Caretas, una 
de las más reconocidas publicaciones de interés general de prin- 
cipios del siglo XX, el tango refería al inicio del siglo al ritmo de 
origen español. En las publicidades fueron muy comentados los 
tangos andaluces que aparecían en las primeras grabaciones de ci- 
lindros puestos a la venta junto al nuevo dispositivo del fonógrafo, 
o los tangos zarzueleros representados en los teatros españoles. En 
1902, la música porteña era defendida cuando el intendente de la 
ciudad, Sr. Bullrich, decidió prohibir los organilleros. Esto impli- 
caba que un personaje callejero que reproducía con su organito los 
más variados sonidos populares desaparecería del barrio. 

En aquel momento, una crónica defendía al organillero di- 
ciendo: 


“con frío, calor o fango, 

Allí su vida prolonga la gente bailando el tango, 

O al compás de una milonga 

O los sones del fandango” (“Reclamación Filarmónica” 32) 


Mezclados entre sí aparecen el tango, la milonga y el fandango como 
parte de los sonidos populares de la época. En otras oportunidades, 
los tangos eran asociados a las épocas de Leandro Alem y Adolfo 
Alsina, es decir 1870-1890, como parte del ambiente compadrito 
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de los clubes políticos que se reunían en algunas esquinas de la ciu- 
dad. En 1903, un articulista afirmaba que: “el compadrito criollo y 
el italiano acriollado de La Boca eran los famosos cultivadores del 
tango” (Pitta 43), muy lejos de la idea del baile de negros, de los 
sones mulatos e, incluso, de la influencia hispana directa, el tango 
del que se hablaba era el producto de la mezcla entre el inmigrante 
y lo criollo. El Sargento Pitta, firmante de la nota, señalaba al italia- 
no acriollado, es decir al habitante que había recibido una hibrida 
influencia española, como protagonista de los tangos. Al comienzo 
del siglo, se temía su desaparición y lo que constituía una virtual 
tabla de salvación de esta música eran las actuaciones de los her- 
manos Podestá en los espectáculos circenses realizados a lo largo 
de todo el país. Sin embargo, la figura del compadre que ejercía el 
rol protagónico del baile se perdía, “si no asistimos a su ignorada 
muerte, oímos el fúnebre tañido de las campanas que anuncian su 
agonía”. Al mismo tiempo que se imponía el lamento por la futu- 
ra pérdida, llegaban noticias desde Europa donde “el tango de los 
yanquis” (el cake walk), un baile que tenía poco que ver con el bai- 
le rioplatense pero que el periodista definía como una especie de 
tango traducido del porteño al inglés “hace furor en los saraos de 
la aristocracia parisiense, importado desde las Américas”. El mo- 
vimiento que enunciaba la revista era diferente al que se sostiene 
a lo largo de las historias del tango escritas en los inicios del siglo 
XX: llegó primero a Europa el cake walk y este ritmo le abrió las 
puertas al tango. Parecía ser que el siglo se iniciaba con una crisis 
del tango y la expectativa era un reflorecimiento de la mano de la 
música negra norteamericana. Esto permitiría que no se perdiera 
“el pasito punteado y sandunguero, y la quebrada que hacia barrer 
el suelo con la oreja” (Pujol, Historia del Baile: de la milonga a la 
disco 55). En este contexto, el tango era baile — no música, ni letra 
— y era producto de la hibridación migratoria: compadres, italianos 
acriollados, parte del espectáculo circense. 

De acuerdo con las crónicas, hacia 1902 en algunos salones 
de Buenos Aires se bailaba el cake walk que era considerado un 
tango pero con mayor movimiento. Este ritmo era reconocido como 
una danza de negros, proveniente de Estados Unidos, y la opinión 
era negativa respecto de la propiedad para ser bailado en la socie- 
dad porteña. Parecía ser que los tangueros no tenían el ritmo re- 
querido para hacer bien los movimientos. El tango, mezclado con 
estas imitaciones extranjeras, se colaba y legitimaba en diferentes 
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espacios de entretenimiento. En febrero de 1904, los carnavales po- 
nían en evidencia su nuevo esplendor en Buenos Aires, si bien antes 
había sido ignorado ahora era glorificado, se bailaba en el Politea- 
ma, en la Opera y en el Argentino donde el estilo de tango con cor- 
te conquistaba los mayores aplausos (“Bailes de Carnaval” 32). El 
diagnóstico que hacía la revista coincidía con los movimientos que 
artistas como Alfredo Gobbi y Ángel Villoldo comenzaron a hacer: 
primero fueron hacia Europa (Francia o España) y, posteriormen- 
te, a Estados Unidos en el caso de los Gobbi. Debieron pasar varios 
años para que los coletazos del tango en París comenzaran a tener 
eco en la prensa porteña. En 1911, se sabía que era moda en Europa, 
aunque era materia de bromas para la revista. En el teatro Femina 
de París se había realizado un concurso de tango, cuyo jurado es- 
taba compuesto por lo más granado de la aristocracia europea: la 
princesa Lucien Murat, el Príncipe León, la vizcondesa de Riancey, 
el barón Henri de Bermingham, el conde de Praadiré, Mr. Andre de 
Fourquieres, entre varios otros. En aquella oportunidad, el tango 
fue presentado como el baile de la más elevada sociedad argentina 
y este señalamiento provocó las bromas de los humoristas de Caras 
y Caretas: “alégrense compositores que se pasan la existencia escri- 
biendo música titulada Limpiate el naso, Francesco; Spianta que 
viene el Chaffe; Me protege Don Benito o cosas del estilo, alégren- 
se: pronto les abrirá las puertas la Sorbona” (“Buena Propaganda”). 
Para ese entonces, el arribo del tango a la sociedad europea era in- 
dudable, aun cuando el sentido de la expresión hubiera sido abso- 
lutamente exorcizado del origen. El temor de los años anteriores ya 
no tenía sentido, no podía dejar de repararse en la ironía del em- 
peño puesto en evacuar su origen y colocarlo como una expresión 
aristocrática. Este hecho movía a risa: “si en París algún guarango, 
os falta el respeto un día, decid con altanería — soy de la patria del 
tango”. No era necesario señalar que sólo algunos podían ir a París, 
y no eran los que generaban el nuevo orgullo nacional del tango a la 
usanza de Europa. 

Al saberse de la moda del tango en Europa y Estados Unidos, 
muchos artistas, y algunos improvisados, aprovecharon la oportu- 
nidad para viajar a probar suerte en aquellos escenarios ávidos de 
música porteña. En 1912, el actor Francisco Ducasse se convirtió 
en profesor de tango y tuvo el privilegio de enseñarle a bailar a la 
princesa de Bonaparte. El tango iba de las academias a los escena- 
rios, y de los escenarios a los salones: en aquel momento, era el rey 
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universal de los salones de baile. En Buenos Aires, a fines del siglo 
XIX, en algunos lugares de mala fama se enseñaba a bailar el tango 
con corte, pero las academias como espacios institucionalizados de 
aprendizaje se conocieron hacia la década de 1910. No sólo se ense- 
ñaba formalmente en Buenos Aires sino en París o Nueva York. La 
demanda de aprendizaje en el extranjero permitió a algunos porte- 
ños tomar conciencia de que bailar el tango podía generar sabrosos 
dividendos; esto produjo que muchos ocasionales bailarines inten- 
taran hacer su “América” en Europa o en Estados Unidos. La ciudad 
de París estaba atestada de academias de tango, muchos de los que 
viajaban para enseñarlo tenían medianas condiciones para el baile, 
pero aprovecharon la oportunidad y se establecieron allí donde la 
demanda crecía. Caras y Caretas señalaba que “algunos se enor- 
gullecen más del título de bailarines de tango, que del que hayan 
podido conseguir por sus estudios” (“El Exito del Tango” 52). Entre 
aquellos que viajaron estaban El Cachafaz, Casimiro Ain y Berna- 
bé Simara reconocidos bailarines en el ámbito del entretenimiento 
en Buenos Aires. El caso de este último es interesante ya que no 
sólo fue uno de los primeros en establecerse en París, sino que en 
1913 viajaba a San Petersburgo para dar clases de baile en aquella 
ciudad. En algunas fotografías, Simara aparecía vestido de gaucho 
mientras bailaba el tango casi una década antes que Rodolfo Valen- 
tino lo hiciera en Los cuatro jinetes del Apocalipsis (“El Tango en 
Europa” 23). 

Posteriormente, el bailarín se estableció en Venecia, parti- 
cipando de un famoso show en el Lido, volviendo a Buenos Aires 
en los años de la Gran Guerra. En 1915, Bernabé Simara actuaba 
en un concurso de danza que realizaba la Liga de ayuda de Jóvenes 
Amigos del Hospital para Deformados de Nueva York. La fiesta se 
realizó en el Jardín de Baile del William Morris, en el New York 
Theatre (“Paul Jones Club Holds Charity” 9). 

Cuando en 1913, Jean Richepin comenzó a insistir con los 
orígenes antiguos del tango, la prensa porteña se ocupó de darlo a 
conocer e, incluso, de entrevistarlo. Los estrafalarios argumentos 
de Richepin hicieron las delicias de los chistes de la publicación. 
No podía menos que sorprender el argumento que ponía el origen 
del tango en las danzas griegas: “cualquier día de la semana hubie- 
ran aprendido en Buenos Aires mucho más clasicismo que leyendo 
veinte tomos de arqueología” (“El Tango en la Antigua Grecia” 31). 
Muchas páginas se escribieron acerca de la tangomanía en Europa, 
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el auge de las modas tangueras, la curiosidad de que se inventara un 
color tango o un vestido tango, que no poseían ninguna referencia, 
excepto el nombre, al ritmo ni a su contexto originario. Cuando, al 
inicio de 1914, no se hablaba de otra cosa que de esta locura, José 
María Salaverria era muy claro en sus apreciaciones. Si se viajaba 
a Europa o Estados Unidos, y se entraba en un centro nocturno la 
música hacía recordar bares y parajes porteños. El compás, el tono, 
el ritmo eran familiares, causaba una hermosa impresión escuchar 
los acordes de un tango en aquellos lugares remotos. Sin embargo, 
la decepción no se hacía esperar: no estaban en Buenos Aires, ni en 
el centro ni en los barrios. Con los ojos cerrados, ese tango sona- 
ba casi igual al original — es entendible, muchas orquestas estaban 
compuestas por argentinos o uruguayos — el verdadero problema 
eran los bailarines: “una pareja de Yankees, con sus botas de mon- 
tar y su canana al cinto, que bailan el hiperbólico tango, con más ge- 
nuflexiones y unas paradas absolutamente horribles (...) He ahí dos 
mujeres, que bailan sin saber qué bailan, que han recibido un par de 
lecciones someras y que lo que ignoran lo inventan” (Salaverria 65- 
66), el resultado era un híbrido: alumnos que no habían aprendido 
lo suficiente, pies que se movían sin gracia, piernas que rozaban se- 
camente las del compañero, no tenía el toque que cualquier bailarín 
porteño sabía sacar a relucir en las pistas. El cronista, que declaraba 
no poseer un interés chauvinista sobre el tango, sus movimientos 
y su moda, era claro en su conclusión: “sentí una indignación, una 
pena, una gana de protestar a voces, sentí deseos de convertirme en 
un devoto tanguista”. 

A principios de siglo, que el tango se bailara en Europa, 
especialmente en Francia, era absolutamente asimilable para un 
porteño. En última instancia, París era uno de los escenarios más 
valorados por ciertos sectores de la ciudad de Buenos Aires. Parecía 
no importar demasiado si se lo bailaba bien o mal, si se parecía o 
no al baile porteño. La llegada del tango a París era una suerte de 
conquista de la Argentina hacia Europa, no se trataba sólo de una 
exportación. En este sentido, la reacción adversa se vislumbraba 
cuando se trataba del público norteamericano: no había tradición 
común, ni vislumbraban los brillos de las luces norteamericanas, 
y en todo caso se creía que Estados Unidos era un rival o principal 
competidor para la Argentina. De tal modo que el cronista no le 
reconocía a las clases altas norteamericanas ningún estilo refinado 
ni clase: quienes bailaban el tango eran los yankees con sus botas 
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texanas y sus cinturones de armas. Esto no era más que imagina- 
ción: lejos de tratarse de rudos tejanos los que impusieron el baile 
del tango en las principales plazas de Estados Unidos eran algunos 
de los miembros de los refinados sectores de Nueva York, Chicago 
y Los Ángeles. 


I 


Apuntes de una ciudad moderna 


“This town, said he, “is a leech. It drains the blood of 
the country. Whoever comes to it accepts a challenge to a duel 
(...) is a monster to which the innocence, the genius, and the 
beauty of the land must pay tribute. Hand to hand every new- 
comer must struggle with the leviathan. (...) I despise its very 
vastness and power. It has the poorest millionaires, the littlest 
great men, the lowest skyscrapers, the dolefulness pleasures 
of any town l ever saw.” 


“Esta ciudad, dijo, es una sanguijuela. Se chupa la 
sangre de la tierra. Quien viene acepta el desafío a un duelo (...) 
es un monstruo al que la inocencia, el genio y la belleza de la 
tierra tienen que pagar tributo. Mano a mano, todos los recién 
llegados tienen que luchar con el Leviatán, (...) desprecio su 
inmensidad y poder. Tiene los más pobres millonarios, los 
más pequeños grandes hombres, los más altos rascacielos, los 
más tristes placeres de ninguna otra ciudad que haya visto”. 


O'Henry (William Sydney Porter) (“The Duel”) 


El comienzo del siglo fue una época de grandes cambios en la vida 
social. Para algunos, como el caso de O'Henry, los cambios del 
mundo moderno eran una verdadera desgracia, en tanto la ciudad 
se convertía en un monstruo capaz de devorar a los individuos. Los 
representantes conservadores, líderes rurales por ejemplo, veían en 
Nueva York la nueva Gomorra con los teatros, salones nocturnos, 
el alcohol, el anonimato (W. Leuchtenburg 36). Como William Je- 
nings Bryan había señalado “Nueva York era el enemigo del país”. 
Para otros, como Scott Fitzgerald, el inicio del siglo abría un perío- 
do de esplendor y cambios inigualables. 

En 1914, el diario Times de Londres sostenía que el espíritu 
de otros tiempos se había perdido. Los concurrentes a los bailes, 
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por ejemplo, ya no se conocían entre sí y muchas veces hasta desco- 
nocían al anfitrión de la fiesta. Entre los invitados ya no existía una 
relación de mutua confianza. El organizador del festejo no conocía 
atodos los invitados y en muchos casos ni siquiera tenía el deseo de 
saber quiénes eran. En algunos ámbitos, las participaciones a las 
fiestas no respondían a un criterio de confianza sino de convenien- 
cia y a la necesidad de crear una velada exitosa. La clave de la época 
era la diversión, bailar y pasarla bien. 

En este sentido, la descripción del periódico resuena en el 
análisis de Georg Simmel sobre las características de las metrópolis 
modernas: por momentos, los individuos se aturdían con la gran 
ciudad; por otros, estaban maravillados del contexto de cambio que 
conllevaba. Para Simmel, el tumulto producía inestabilidad, llevaba 
a los individuos a una actitud displicente y complaciente. Como lo 
señala Fritzsche: “viajar a lo loco, competir con brutalidad, probar 
de un modo promiscuo” eran señales típicas del individuo moder- 
no (45). La falta de preocupación, de prejuicio social, llevaba a una 
actitud de indiferencia emocional que suponía cierta seguridad en 
sí mismos y cierta autonomía. La sociedad europea parecía encon- 
trarse ante “el supremo triunfo del materialismo de nuestro tiempo: 
el materialismo que busca placer” (“Fashion in Dancing” 3). Como 
señalaba el articulista del Times “las muchachas modernas van a 
bailar con un hombre y a menudo con más de uno (...) ninguna pue- 
de imaginarse no ser convocada al baile”. Los jóvenes, según esta 
fuente, vivían en “una atmósfera de independencia. Ellos prefieren 
hacer sus propios arreglos a verse forzados a bailar con alguien con 
quien no están a gusto”. 

En los años de la Primera Guerra Mundial, las flappers hi- 
cieron su aparición en escena. Los padres de la nueva generación 
observaban consternados cómo sus hijos eran capaces de descono- 
cer los antiguos códigos sociales que habían recibido en su primera 
educación. Para Winona Wilcox, el término flapper provenía de la 
sociedad británica pero en los Estados Unidos había cambiado su 
sentido: lejos de referirse a una chica de 15 o 16 años, honesta, char- 
latana que no respeta las opiniones de sus hermanos y bromea con 
sus amigos, terminó refiriendo a las niñas neoyorquinas a la moda: 
“las maquilladas, peinadas, fantásticamente vestidas, precoces y 
poco sentimentales niñas que vulgarizan los ideales modernos de 
la virginidad”, al usar esta palabra para definirlas se estaba mal- 
tratando a la jerga. Su derivación duplicaba su importancia: “en el 
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vocabulario inglés flapper es un ave joven incapaz de elevarse en 
vuelo, especialmente un joven pato salvaje” (“Women of 1917 The 
Flapper” 13). En la sociedad norteamericana, esta designación se 
refería a las niñas de la alta sociedad con un estilo de vida banal, 
que bailaban hasta la madrugada, frecuentaban los tango-teas y te- 
nían un dudoso futuro. 

Laura Jean Libbey, una conocida novelista norteamericana, 
era crítica respecto de los cambios en las costumbres. Consideraba 
que las muchachas que bebían cócteles, bailaban tango y pasaban 
una alegre tarde, eran muy interesantes para los hombres sólo por 
un rato, ya que ninguno de ellos nunca pensaría casarse con alguien 
que tuviera un comportamiento tan indiscreto y liberal. El consejo 
de la escritora iba dirigido a las madres de aquellas niñas de so- 
ciedad: cuidar las costumbres de sus hijas era imperioso, debido 
a que muchas creían que ser “populares” era una buena estrategia 
para un casamiento, mientras que “tener siempre un cocktail listo, 
invitar a amigos varones a visitarlas durante la tarde y bailar sin 
ninguna razón” sólo las alejaba de aquello que debían alcanzar: el 
candidato para un buen matrimonio (Libbey II 3). La consterna- 
ción que implicaban los cambios en la vida moderna llevaba desde 
una preocupación general de los padres hasta la condena moral de 
la sociedad. Las relaciones de autoridad de padres a hijos estaban 
cambiando, y en este sentido no sólo las madres de las muchachas 
debían preocuparse sino también la de los varones que, bajo la in- 
fluencia de los nuevos estereotipos femeninos difundidos por la 
prensa, modificaban su comportamiento. La novedad era que estos 
deseaban tener su privacidad, no querían ser tutelados ni controla- 
dos por sus padres, y se comportaban de formas extrañas no sólo a 
sus espaldas sino en las reuniones sociales: varones y mujeres dis- 
cutían con igual e impersonal franqueza temas de su intimidad casi 
como si se tratara de los “resultados de un juego de pelota. (....) 
Mi hijo está esperando ansiosamente el día en que tenga la edad 
suficiente para imprimir sus labios en la mejilla de alguna flapper 
que le gusta” (Mother VI 1). La aparición de la “nueva mujer”, mi- 
noritaria y urbana, ponía en entredicho los lugares tradicionales de 
la sociedad norteamericana. Flappers, sufragistas, participantes de 
las campañas en contra de la ley anti-alcohol, quedaron implicadas 
en un estereotipo similar mostrando las nuevas capacidades y roles 
que ellas podían ocupar (Lerner). 

Desde Estados Unidos había dos escenarios visibles para 
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copiar las nuevas tendencias europeas: París y Londres, dos impor- 
tantes centros financieros y culturales. En un sentido más amplio 
se podrían incluir otras grandes capitales europeas como Viena y 
Berlín. Todas ellas expresaban la vida nocturna, los bailes, los pa- 
seos y los barrios característicos de la vida moderna. La ciudad de 
París era un escenario central de la cultura, la vanguardia y la moda 
y, a comienzos del siglo XX, el destino de las clases altas norteame- 
ricana. Ella fue, entre 1889 y 1900, escenario de exposiciones in- 
ternacionales que asombraron al mundo industrializado. En estos 
tiempos, la escena artística de Montmartre adquirió una enorme 
relevancia en la vida cultural de París, hecho que iba ser señalado 
de forma regular por la prensa norteamericana. Fue una etapa de 
desarrollo de las industrias del ocio y el entretenimiento que crecie- 
ron a un paso raudo (Jones 377). 

Desde el punto de vista de la vida nocturna, Londres pare- 
cía ser demasiado conservadora en comparación con las otras ca- 
pitales. Y aunque continuó siendo el modelo de la discreción en las 
formas y el buen gusto, representando el estereotipo de una alta 
sociedad selecta atemperada por la tradición, empalidecía ante los 
escenarios más dinámicos como París o Berlín. Esta última llamaba 
profundamente la atención de los norteamericanos porque parecía 
haber abandonado la rigidez de la ciudad imperial para convertirse 
abiertamente en un pandemónium de diversiones: “Berlín está de- 
cidida a ser agradable. Explota de lujo en los salones de baile”. Se 
hablaba de la procesión nocturna de un salón de baile hacia otro y 
aún con la frescura que aportaban las nuevas ciudades norteame- 
ricanas, “nada en Broadway, ni en Saratoga ni Chabelín en Wash- 
ington, o en cualquier establecimiento millonario, será como los 
lugares de Berlín: Roma borracha!”. La ironía que presentaba esta 
impronta moderna era que con toda sus luces, dinero y emoción, 
el verdadero placer no provenía de allí ya que parecía obligada a 
ser moderna e impresionar al turista, pero no era auténtica: “Los 
americanos, aplicando su estándar familiar de gastar dinero, de ob- 
vio esplendor logrado, no extrañarán la belleza que no está allí (en 
Berlín), ni el intangible encanto que ha sido destruido por toda esta 
búsqueda evidente de placer” (Pollard 9). 

Los norteamericanos veían a Europa como un mundo de ful- 
gor y excesos, con una agitada vida nocturna y un esplendor único 
que sólo la historia podía darles. Para el novelista Percival Pollard, 
Berlín era Babilonia por su constante bacanal, por la innovación, 
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las modas del baile, y una megalomanía que ponía en cuestión la 
calidad de sus gustos culturales. 

En el caso de Viena, el esplendor y la cultura que la carac- 
terizaron, era declarado muerto por la prensa norteamericana. La 
que fuera una de las más alegres y esplendorosas capitales europeas 
había dejado su distinción y sofisticación para mostrarse como una 
ciudad donde reinaba la solemnidad y el pesimismo. El indicador 
era evidente: las casas de negocios reemplazan a los magníficos pa- 
lacios (Schorske). 

Por su parte, la prosperidad económica de los Estados Uni- 
dos se expresaba en el crecimiento entusiasta de las ciudades, en 
sus parques, avenidas e innovaciones edilicias.? La exposición de 
Columbia marcó el momento en que los europeos tomaron en cuen- 
ta el urbanismo floreciente en los Estados Unidos a partir de la im- 
pronta de la ciudad de Chicago, una de las últimas ciudades en cre- 
cer urbanísticamente de un modo vistoso y eficaz (Rybczynski 155). 

Nueva York era una de las más pujantes ciudades de Nor- 
teamérica y marcaba contrastes interesantes: por un lado, repre- 
sentaba el triunfo de la modernidad, los negocios, la industria y el 
espectáculo, cosmopolita y metropolitana, y por el otro, tropezaba 
constantemente en sus límites con escenas que mostraban el mun- 
do bucólico y aburrido del pasado: “¿Quien no ha vivido en la ciudad 
por largo tiempo y se ha cruzado alguna vez, o más de una vez, con 
una vaca vaga o una cabra a lo largo de Great White Way? Tal vez 
era propiedad de un artista de circo, pero aún así el efecto era sin 
lugar a dudas extraño”. Vecindarios que se debatían entre el mundo 
rústico y controlado de otros tiempos, bajo el impacto del cosmo- 
politismo centralista. La mezcla del anonimato de la gran ciudad y 
los vecindarios de gente conocida que todo el tiempo hablaban de 
lo mismo, repitiendo una y otra vez las mismas rutinas. A pesar de 
este sesgo localista que todavía sobrevivía, los habitantes de Nueva 
York se identificaban con la metrópolis y tenían “un profundo des- 
precio por el provincialismo de pensamiento y acto, que es el mejor 
ejemplo de ellos mismos” (Bleu SM15) 

A la vuelta del siglo, Nueva York era considerada una de las 
ciudades más ruidosas del mundo. William Griffith decía, en 1905, 


2. Prueba de esto eran Coney Island en Nueva York o algunos extravagantes edi- 
ficios de Chicago. 
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que la modernización de la ciudad hacía que el ruido fuera inso- 
portable. Las corridas de los banqueros, el caos de la bolsa de co- 
mercio y las calles con sus vehículos eran parte de esa conmoción 
que implicaba vivir en una gran ciudad: “veinte millas de polvo de 
macadán, que es silencioso, completan el registro. Podríamos le- 
vantar el velo e ir veinte años hacia el futuro, contemplaríamos una 
ciudad de aproximadamente 8 millones de habitantes — una ciudad 
de distancias magníficas eliminadas por los maravillosos trabajos 
del genio de la ingeniería”. Esbeltos edificios y bulliciosas calles se 
construían a un paso rápido. Los grandes edificios en alto fueron la 
consecuencia del crecimiento de la población a través del compo- 
nente migratorio y la limitación del espacio que implicaba la isla de 
Manhattan (Rybezynski 157). Pero, además, esta ciudad expresaba 
la informalidad de la vida social americana: su visión práctica y uti- 
litaria en la que convivían negocios y diversión. 

Como sostenía Stephen Chalmers en The New York Times, 
quizá Broadway eclipsaba a Piccadilly Circus y sus otros rivales en 
París o Viena porque tenía características especiales y poseía lo 
mejor de cada una, todo “moderado con una tonalidad natural”. El 
novelista creía que Nueva York era la “arteria” más importante de 
los Estados Unidos, y Broadway la más importante en el mundo. 
Quienes creían que ella no podía igualar y superar a París, Londres 
o Viena era porque no la habían experimentado: “la meca de todos 
los buscadores después de la diversión, de todo aquel que tiene di- 
nero o lo tuvo alguna vez, el escenario de toda la moda, de todo lo 
excéntrico y, al mismo tiempo, todo lo que es farsa y burla de la vida 
sencilla” (Chalmers SM 5). 

En la primera década del siglo XX, Chicago era una de las 
ciudades que estaba siendo rediseñada y que rápidamente rivali- 
zaría con Nueva York. Había realizado la Exposición Universal de 
Chicago en 1893, que le otorgó un amplio prestigio en relación con 
su estilo arquitectónico iniciando algunas de sus obras edilicias más 
importantes. Como Nueva York, adoptó la regulación de las casas 
vecinales pero su urbanización se extendió a lo largo del Río Chica- 
go. Sin embargo, en 1913, algunos representantes de la ciudad como 
Thomas Daughter clamaban por nuevas reformas: 


“no pido que derriben el Loop... Chicago es una ciudad grande 
en población y ferrocarriles, que es todo lo que se puede decir de 
ella... Ninguna ciudad del mundo tiene menos prosperidad gene- 
ral que Chicago. Esto puede sonar duro para aquellos que tienen 
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planes de embellecimiento. Sin embargo, se debe hacer frente a 
las condiciones, si vamos a corregirlas. Tenemos que saber por 
qué Chicago carece de belleza en general” (“Loop Stores Cannot 
Run City”). 


Por su parte, Los Ángeles era considerada líder entre todas las ciu- 
dades del mundo por su enorme desarrollo y, de hecho, se veía a sí 
misma como una ciudad que había realizado grandes progresos en 
los aspectos artísticos y estéticos. Las estadísticas de 1914 la mos- 
traban como uno de los grandes centros musicales de Norteamé- 
rica, sobrepasando a ciudades comercialmente poderosas como 
Chicago. Las ventas de discos de fonógrafos, rollos de pianolas e 
instrumentos musicales eran destacadas por los diarios locales. Las 
cifras que marcaban el aumento del número de profesores de músi- 
ca, danzas, teatros, y de localidades vendidas demostraban que no 
era sólo una ciudad industrial y comercial “sin gusto ni cultura, sin 
apreciación musical” sino que podía rivalizar con Nueva York en 
muy pocos años (“Over Eight Millions Put into Music Here Yearly” 
TT 1). 

El cosmopolitismo norteamericano implicaba el eclecticis- 
mo de las mezclas de las modas europeas: la transformación de los 
contenidos propios de las culturas del viejo mundo eran procesados 
como modelo hibrido, es decir moderno. La mezcla internacional 
caracterizó no sólo la época descripta sino el sentido de una nación 
cosmopolita. El estilo norteamericano se daba en los hábitos, las 
artes y las modas: “Nueva York toma sus modas de París y luego fe- 
lizmente las distorsiona”. Las mujeres al vestirse daban un sentido 
práctico a la moda, no se trataba de un arte sino de un negocio com- 
petitivo donde eran rivales. El vestirse expresaba “una divergente 
combinación de realismo e impresionismo el cual revela nuestra 
incertidumbre racial. No estamos todavía seguros de nosotros mis- 
mos (...) Tenemos sombreros realistas — con vida: con frutas, efec- 
tos animales, toda la flora y la fauna del país y de la tierra agrupada 
sobre el jardín de la azotea humana”. De esta forma jocosa, el escri- 
tor y editor Thomas L. Masson describía el ensamble y elaboración 
que los americanos hacían con las novedades provenientes de París, 
la cima de la moda y el estilo. La modernidad norteamericana llega- 
ba a transformar de maneras ridículas esos elementos creando una 
hibridación que parecía demostrar la falta de seguridad de la propia 
identidad, al mismo tiempo que la creaba (Masson 12). Como vere- 
mos, no sólo se trataba de ropas o sombreros, sino de crear todo 
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un estilo a partir del universo del viejo mundo. En ese contexto, la 
moda del tango arribó a los Estados Unidos en los tempranos años 
del siglo XX para ser mostrado, no como una producción extraña, 
sino como una práctica reinventada en su copia del modelo euro- 
peo. 

En este ámbito que dejaba atrás su provincialismo y explo- 
taba su modernidad, el furor del baile, los nuevos sonidos y movi- 
mientos fueron practicados casi con obsesión. Estaban importando 
las modas europeas para intentar adaptarlas y superarlas. 

Colonizador colonizado, Estados Unidos no dejaba de mirar 
a Europa para traer las expresiones que podían generar un víncu- 
lo de pertenencia al mundo civilizado, todo aquello donde la alta 
sociedad europea se viera involucrada iba a ser comentado en la 
prensa norteamericana (Hoganson 262). La imitación de las modas 
implicaba un posicionamiento social. Se importaban prácticas que 
otorgaban un lugar en un círculo pequeño y, además, llevándolas 
a cabo se legitimaban. Como veremos, la invocación a las más va- 
riadas aristocracias europeas (París, Berlín, Londres, Luxemburgo, 
Venecia) servía como modelo de autorización para incluir las prác- 
ticas. 


YI 


Lejos de Buenos Aires 


“The tempo of the city had changed sharply. The 
uncertainties of 1920 were downed in a steady golden 
roar and many of our friends had grown wealthy. But the 
restlessness of New York in 1927 approached hysteria. 
The parties were bigger (...) the pace was faster, the 
shows were broader, the buildings were higher, the 
moral was looser and the liquor was cheaper.” 


“El tempo de la ciudad había cambiado drásticamente. 
Las incertidumbres de 1920 se ahogaron en un constante 
estrépito dorado y muchos de nuestros amigos se habían 

vuelto ricos. Sin embargo, la agitación de Nueva York 

en 1927 se acercaba a la histeria. Las fiestas eran más 
grandes (...) el paso más rápido, los espectáculos más 

amplios, los edificios más altos, la moral más relajada y 

el licor más barato”. 


Scott Fitzgerald 
(Muy Lost City: Personal Essays, 1920-1940) 


La versión canónica de la llegada del tango a Europa corresponde 
al período anterior a la Primera Guerra Mundial y ha tenido como 
foco principal la idea de que el tango fue adoptado en los círculos 
sociales de clase alta europea por tratarse de un producto exótico 
que refería al interés por el “otro lejano”. Ya sea en la versión más 
simple que considera a lo exótico como todo elemento que es exte- 
rior al sujeto que observa, sea como una estética de la diversidad. 
La construcción social llevada a cabo a partir de la comparación con 
“lo otro” hizo pensar que era el contenido particular de la expresión 
exótica lo que se imponía para llamar la atención. 

Hemos sostenido que, en el caso particular del tango, su vi- 
sibilidad en Europa tuvo que ver con la economía de sentido física y 
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perceptiva, éste permitía una creación al bailar y una proximidad fí- 
sica que difícilmente se diera en los otros ritmos que se impusieron 
hacia fines del Siglo XTX y comienzos del XX (Matallana). Compa- 
rados con la polka, el maxixe o el shimmy, el tango ofrecía un roce 
físico, la proximidad del abrazo y el entrelazamiento de las piernas 
que era inhóspito en las otras expresiones de la danza. En todo caso, 
si este ritmo fue tratado como exótico, lo fue en la medida en que 
este adjetivo podía disimular las ansias de bailarlo y legitimar la 
experiencia. 

Esta interpretación que puede ser adoptada para la com- 
prensión del fenómeno en Europa a comienzos del último siglo no 
es asimilable al caso de los Estados Unidos. Cuando el tango llegó 
a Nueva York, Los Ángeles e incluso recorrió el país, lo hizo en un 
intento de copiar las modas europeas, no en el sentido de experi- 
mentar lo exótico como la radicalidad de la existencia de un otro. 
En todo caso el erotismo del tango, en la versión europea, concitaba 
una enorme atención en los individuos que deseaban aprenderlo y 
ejercitarlo. Cuando el tango llegó a la high society norteamericana, 
que imitaba las modas exitosas en Europa, creó un efecto de per- 
tenencia a una “clase privilegiada”. En la medida en que el tango 
se incorporó a los ámbitos de diversiones en Estados Unidos sus 
ventajas se hicieron visibles: la nueva forma de relación física, más 
atrevida que las danzas practicadas hasta entonces. 

En 1911, The New York Times lo describía como una danza 
extravagante que era moda en América Latina. Y señalaba que Ma- 
demoiselle Mistinguett, una excéntrica bailarina de París, lo había 
traído a Europa. El mismo diario, en abril de 1911 mencionaba una 
nueva danza “ya casi famosa llamada tango, presentada desde la 
sureña Argentina, que el pueblo la baila en tabernas y salas popula- 
res”. La calificación de extravagante trazaba la distancia requerida 
entre la alta cultura y el mundo vulgar y popular. Las noticias de las 
modas parisinas llegaron durante todo el año. Se sabía, entre otras 
cosas, que en Dinard una villa francesa que frecuentaban los nor- 
teamericanos de clases altas, se bailaba durante ese verano junto 
al denominado “triple Boston” y que “después de algunos experi- 
mentos fue descartado: la mayoría de los bailarines lo encontraron 
un poco risqué y más apropiado para los salones de baile de Mont- 
martre que para un baile privado” (“Dancers from París Introduces 
New Steps in Society” SM10). 

El efecto de este interés llevó a la prensa a darle importancia 
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a la participación del bailarín Maurice en diferentes espectáculos 
y exposiciones de bailes. Su figura fue muy destacada en la escena 
del espectáculo, fundamentalmente en las primeras dos décadas del 
siglo XX. Nacido en Nueva York, había emigrado a Europa a fines 
del Siglo XIX, retornó a su ciudad natal en 1911 como un reconocido 
bailarín del Café de París para enseñar los nuevos ritmos de moda a 
la sociedad norteamericana. A su regreso, bailó en las mansiones de 
la Señora Vanderbilt, de George Gould, ubicada en 5th Avenue, de 
la princesa Pignatelli d'Aragon y del príncipe Don Faustino. La ta- 
rea por la que era contratado por las prestigiosas familias estableci- 
das en Nueva York parecía ser simple: daba lecciones privadas para 
tres o cuatro damas de sociedad que querían aprender los nuevos 
ritmos. Estos eran el tango argentino, el dandy dance, y el Maurice 
Vals cuya música llegaba desde la costa de Luxemburgo. 

Aún cuando Maurice logró gran atención de la prensa nor- 
teamericana, los verdaderos consagrados en los bailes modernos, 
fue la pareja de Vernon e Irene Castle. Desde 1910, con el auge de 
las denominadas danzas animales (el turkey trot, el Bunny Hug, 
el Chicken Scratch, el Grizzly Bear, entre otros), e impulsados por 
Miss Elizabeth Marbury, se impusieron como la pareja que danza- 
ba los ritmos modernos con decoro, sutileza y estilo. En 1914, los 
Castle poseían una de las academias de baile más importantes de 
Estados Unidos. Un edificio de siete pisos ubicado en 26 East 46th 
Street en Nueva York. En cada piso funcionaba un salón en donde 
se ejercitaban diferentes ritmos. Además, establecieron restauran- 
tes y cafés de baile en las ciudades más importantes del país, y eran 
un modelo de publicidad: la empresa Victor los había contratado 
como artistas exclusivos de su firma. En los anuncios, Vernon decía 
que “la victrola es indispensable para nuestras lecciones y además 
la índole de la música que sus discos reproduce es tan notable que 
nuestros discípulos sienten tanto entusiasmo como nosotros mis- 
mos por esos admirables aparatos” (“Vernon Castle”). En esta com- 
pañía se grabaron los temas interpretados por la Orquesta de James 
Reese Europe que eran exclusivos para practicar el método Castle 
para el baile: “The Castles in Europe”, “Castle walk”, “Castle's lame 
duck”, eran algunos de los títulos. Entre las piezas grabadas por la 
orquesta del talentoso músico negro, se encuentra el tango “El irre- 
sistible” de Lorenzo Logatti, grabado en 1913. Al año siguiente, se 
formó la Castle House Orchestra que grababa exclusivamente para 
los salones de baile de la pareja: tangos como “Argañarez”, el hezi- 
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tation vals “Esmeralda” y otras músicas como “Enticement”, “Bayo 
Baya”, “Cem cá, mulata” y “Cecile” Por su parte, Irene Castle, gra- 
cias al éxito de sus performances, se volvió un ícono de la moda en 
los primeros años de la década de 1910, promocionando diferentes 
faldas, vestidos y corsés cómodos para bailar (Bogardus). 

En 1912, The Harvard Glee de Estados Unidos, actuaba en 
el Concert Hall de la Academia de Música de Brooklyn, interpre- 
tando algunos tangos (“New York Has Its Moulin Rouge” 12). Ese 
mismo año se inauguraba uno de los espectáculos más prestigiosos 
de Nueva York que era comparado con los que se desarrollaban en 
el Moulin Rouge: A Winsome Window, un vaudeville en el que se 
interpretaban diferentes cuadros cómicos y bailables, donde resal- 
taban los tangos bailados por Maurice. En diciembre de ese año, 
The Day Book of Chicago comentaba el baile del tango en una reu- 
nión en el Hotel Blackstone, donde Stan Field, un rico millonario, 
preguntó “¿de qué se trataba ese maldito tango?” (Morgan 13). El 
organizador del baile le aseguró que durante semanas, las parejas 
habían practicado el baile, y las muchachas se sentirían mal si no les 
permitían bailarlo. Sin embargo, la escandalosa situación terminó 
con la prohibición del tango en aquella fiesta. Los diarios regionales 
se hicieron eco del evento, The Tacoma Times del 12 de diciembre 
de 1912 reseñaba la curiosa situación que se había dado, teniendo 
en cuenta que eran las hijas y esposas de quienes se oponían al 
tango, lo aprendieron en clases con profesor privado e insistían en 
bailarlo. Si la sociedad de Tacoma debía o no adoptar el tango era la 
“sran pregunta” de ese año. 

Mientras en Buenos Aires, el cronista Goyo Cuello se entu- 
siasmaba diciendo que “no sólo cereales y ganado en pie o conge- 
lado es lo que exporta nuestro país a Europa, también nos damos 
el lujo de exportar costumbres. El tango, baile orillero, ha tenido 
los honores de ponerse de moda en los salones Europeos”, en los 
Estados Unidos reconocían que “el tango fue importado de Buenos 
Aires justo a tiempo para neutralizar la otra gran importación de 
Argentina de carne refrigerada que amenazaba con reducir el costo 
de la vida” (“El Tango” 85). 

El año 1913 fue decisivo para la difusión del tango en el ex- 
tranjero. El 16 enero de ese año, Los Angeles Times describía el úl- 
timo baile de las patrocinadoras, donde dos jóvenes encantadores 
al grito de “comment se va” procedieron a bailar el tango argentino. 
El mismo diario difundía la opinión de la esposa de Frank Harzell, 
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estudiante del Ballet de Rusia, que explicaba cómo se bailaba de- 
finiéndolo como “un baile español que no tiene el menor indicio 
de vulgaridad”. También comentaba el baile de la sociedad de Pa- 
sadena, California, donde se ejecutó el verdadero tango argentino. 
Parecía ser que en esta ciudad estaban más informados acerca de 
los modos y ventajas del ritmo. En primer lugar, se conocía que 
provenía de Buenos Aires, y en segundo lugar se lo consideraba un 
baile vivaz y con poses específicas que debían ser realizadas a paso 
rápido: 


“ninguna cámara es lo suficientemente rápida para mostrarlo”. En 
esta ciudad quienes estaban haciendo las demostraciones eran la 
pareja Oscar y Suzette, que actuaban en el teatro Orpheum y de- 
cían ser los que llevaron esta danza a Norteamérica. A juzgar por 
las poses que se reproducían en el diario, poco tenían que ver con 
el tango argentino. Por otra parte, la explicación provista lo pre- 
sentaba como una especie de vals, en primera pose; en la segun- 
da, la bailarina era guiada en posición de reversa — de espaldas al 
hombre — y finalmente tomada del cuello y los brazos del acompa- 
ñante, daba una serie de giros donde ambos “terminan exhaustos, 
ella se sienta sobre las rodillas del compañero y la danza termina 
con un salvaje y apasionado beso” (“Tangomania's Get the Whole 
Family” E8). 


En marzo, se conocía la noticia de las limitaciones físicas que el tan- 
go imponía en la forma en que lo bailaban los profesionales. Ida 
Crispi, una bailarina inglesa exitosa en Estados Unidos, mientras 
bailaba el tango con su compañero Fred Farren, se cayó y rodó por 
el suelo quebrándose un brazo. No era el único accidente que se 
conoció durante esos años. La señora Conger, hija de un reputado 
militar y divorciada de uno de los magnates de Wall Street, había 
tenido un accidente “Mientras tangueaba con un grupo de amigos en un 
restaurante de Broadway se resbaló, cayó y se rompió la pierna. Cuando 
se recuperaba de la fractura en la pierna, la tuberculosis se desarrolló”, 
por estas razones exigía a su ex marido una pensión alimentaria ya que su 
situación era insalvable. Como en los tangos clásicos argentinos donde las 
milonguitas caían víctimas de la tuberculosis, la señora había cumplido la 
profecía (“Tango, then Tuberculosis” 4). 

El baile del tango no sólo producía daños físicos podía traer 
terribles consecuencias tomando en cuenta los sórdidos ambientes 
donde podía desarrollarse. Ese año se conoció el caso del asesinato 
de una profesora, Milldred Allison Rexroat, que desapareció acom- 
pañada de un posible representante, Mr. Spencer. Algunos días 
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después, apareció muerta. El jefe de la policía descartaba el robo 
como móvil del crimen y se inclinaba por algún objetivo pasional. 
El asesino había actuado con saña, primero le había disparado y 
luego colocó el cuerpo herido sobre las vías del tren, el maquinista 
del interurbano que venía desde Chicago, no lo distinguió en la os- 
curidad y el tren la arrolló. La señorita Allison era bailarina de tan- 
go en el Felicita Dancing Club de la avenida Cottage Grove en esa 
ciudad. La dueña de la casa donde la profesora vivía declaró que el 
hombre había llamado por teléfono y arreglado un encuentro. Más 
tarde, volvió a llamar para decir que no la esperaran porque Mill- 
dred se iba de luna de miel al Este. 

A pesar de estos contratiempos, el tango era ampliamente 
difundido, ejemplo de esto fue el baile para ayudar a la Asociación 
de Ciegos de la ciudad de Nueva York, organizado por la señora Wi- 
nifred Holt en el Hotel Astoria, donde cuatro jóvenes oficiales de 
la armada mostraron ser “expertos en el tango argentino”. Pocos 
meses después, la bailarina profesional, Evelyn Nesbit Thaw, llega- 
ba desde Inglaterra y se presentaba en el roof garden del Madison 
Square Garden, cobrando un alto salario por una presentación que 
incluiría un “baile de doce minutos” en donde exhibiría su forma de 
bailar la danza porteña acompañada por el bailarín norteamerica- 
no Jack Clifford. The New York Times del 6 de marzo de 1913, se 
mostraba asombrado por los honorarios de la bailarina: cuatro mil 
dólares semanales. 

Hacia agosto de 1913, se disparó la celebrada polémica acer- 
ca de la decencia del tango, tema que travesó París, Venecia, Lon- 
dres y Nueva York. Los periódicos norteamericanos reseñaron la 
conmoción en el ambiente veraniego de Deauville. Uno de los más 
conocidos periódicos señalaba que los franceses acusaban a los nor- 
teamericanos de arruinar Deauville diciendo que: “eran los respon- 
sables del abandono de los códigos y del buen gusto”, mientras que 
el caricaturista Sem atribuía el estilo de vida libertino a la moda del 
Tango (“Tango by Sem” 3). Se sabía que la locura del tango llevaba a 
las mujeres a realizar actos insolentes, como por ejemplo la duque- 
sa de Q. que insistió a su profesor de baile para que le presentara a 
un joven que bailara hermosamente. Su deseo fue concedido: bailó 
con un joven italiano, con quien se escapó esa misma tarde. Como 
señaló el diario irónicamente, el curso de tango había perdido una 
de sus alumnas. 
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Ese año se llevó a cabo la famosa intervención de Jean Richepin en la 
Academia de las Letras. Según The New York Times el 9 septiembre 
de 1913, Richepin había sostenido que “Pindaro, Homero, Sócrates 
y Sófocles eran exponentes o practicantes del baile. La antigúedad 
del tango puede ser probada desde las figuras del Museo Británico 
y de las tumbas de Tebas”. Consultado el encargado de Antigieda- 
des Griegas y Romanas del Museo señaló que: “no hay nada en el 
Museo Británico, que yo sepa, para justificar tal reclamación, nin- 
gún cuadro, representación o registro (...) dos personas que bailan 
juntos — sobre todo muy juntos — no es típico de las danzas griegas 
antiguas”. Para algunas interpretaciones, la versión de Richepin 
dudosamente podía ser cierta. Que el tango provenía del Pireo y 
de las danzas clásicas griegas era difícil de asociar pero, al menos, 
admitamos que el escritor creó una extraña y fantástica analogía. 
Otras interpretaciones difundidas en Estados Unidos hacían saber 
que el tango derivaba de un antiguo baile sudamericano denomina- 
do Chica que provenía de las poblaciones negras; otros sostenían 
que se originaba en Buenos Aires pero llegaba a Nueva York desde 
Brasil. También se conocía la versión de Charles D'Albert, autor de 
una denotada enciclopedia sobre el baile, donde sostenía que era 
una derivación de las danzas españolas. El tango había sido, en pri- 
mer término, bailado en la isla de Cuba y en otros países latinoa- 
mericanos; y posteriormente llegó a París, a los barrios bohemios y 
finalmente, fue reconstruido de acuerdo a los códigos sociales de los 
ambientes políticamente correctos de la alta sociedad. 

Enseñar a bailar el tango implicaba una interpretación de 
los diferentes estilos de baile a través de la historia como el refle- 
jo o, tal vez, la representación de un sentimiento de época. Así es 
que abundaron las interpretaciones sobre el minueto, el vals o la 
polka refiriéndose a diferentes aspectos sociales que se expresaban 
a través de ellos. El punto crucial, en relación con el tango, era res- 
ponder a la gran pregunta del momento: ¿qué aspecto de la socie- 
dad contemporánea representaba? “¿A qué sentimiento de nuestro 
tiempo responde?”. Algunos evitaban esta encrucijada sosteniendo 
que bailar se había extendido como actividad social y, dentro de esa 
expansión, el tango era sólo un ritmo más. Pero esto no terminaba 
de explicar su éxito entre las diferentes clases sociales de distintas 
partes del mundo occidental. Se argumentaba que se había puesto 
en boga debido a las complejas figuras que se ensayaban para bai- 
larlo, de forma tal que cuanto más dificultoso era, más desafíos y ex- 
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celencia implicaba. Sin embargo, estas visiones no daban respuesta 
al insistente interés por él. Años más tarde, The Musical Quartely 
seguía preguntando “por qué bailamos”. En la primera posguerra, 
la respuesta se expresaba en la oscuridad del tiempo que vivían las 
sociedades. La interpretación negativa sostenía que aquellos ritmos 
foráneos, como el tango o el maxixe, se asociaban a los oscuros y 
decadentes tiempos vividos a finales de la década de 1910 (“Why 
We Dance”). 

Hacia finales de 1913, los diarios informaban que no sólo 
había impactado en la alta sociedad de Londres sino que también 
había cautivado a la capital alemana. El tango enloqueció a los con- 
currentes de bailes en Berlín: “todos, lo que es lo mismo que cual- 
quiera, están tomando lecciones de tango” (“Tango Craze in Berlin” 
3). La excentricidad de esta danza no sólo la llevaría a hacerse po- 
pular sino que se esperaba que fuera moda en los salones privados 
en el siguiente invierno. 

En el caso de Berlín, algunas muchachas de la high society 
se ganaban la vida enseñando el tango. La demanda de profeso- 
res particulares fue en aumento y, para sorpresa de todos, las niñas 
de la alta sociedad que jamás habían tenido que trabajar aceptaron 
dar lecciones privadas a aquellos de su misma clase que desearan 
aprender a bailarlo. Estaba en duda si este baile tenía el estilo apro- 
piado para las clases altas, sin embargo la esposa del presidente del 
Parlamento de Prusia, la condesa von Schwerin Lowitz, organizó en 
la residencia oficial un té de tango, acompañada por el mayor Lang- 
horne, agregado militar de los Estados Unidos, tres jóvenes oficia- 
les alemanes, su esposo el conde de Schwerin, el barón von Platen 
y un grupo de muchachas norteamericanas. Consultada acerca de 
la ausencia de participantes germanas, la condesa respondió que 
los oficiales alemanes sabían que las norteamericanas eran exper- 
tas en el tango, el turkey trot y el one step. Por su parte, el ma- 
yor Langhorne, explicó que los oficiales alemanes no tenían interés 
en bailar con sus connacionales sino con aquellas muchachas que 
tenían experiencia directa sobre el tango. Hasta ese entonces, en 
Berlín se intentaba imponer los tango teas en los bailables o confi- 
terías, exitosos en Londres París y Nueva York. En octubre de 1913 
los diarios notaban la locura del tango en esa ciudad, donde una 
de las grandes tiendas organizaba tango teas con clases que tenían 
un valor de $2.5 a $3.75 por lecciones de media hora de duración 
(“Berlin is Tango Mad” C2). Para ese momento, parecía ser que el 
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Kaiser se había entusiasmado con el baile, destacado en la prensa 
norteamericana como un cambio de sentido en las costumbres del 
viejo imperio que, a pesar de no estar acostumbrado a adoptar mo- 
das extranjeras, se había rendido a los encantos del tango: “todos 
los registros del pasado prometen ser arrasados por la danza ar- 
gentina que todo lo conquista” (“Tango Captivates German Capital” 
C3). Con la cercanía de la Guerra, el Kaiser lo prohibiría. De hecho, 
se informaba que el Luxemburgo Post anunció que no aceptarían 
ninguna publicidad que se vinculara con el tango, de forma tal que 
los avisos para tomar lecciones, ventas de discos o espectáculos 
teatrales que lo incluyeran no serían mencionados. La razón por la 
cual el jefe de Estado alemán había cambiado de opinión no que- 
daba demasiado clara, hasta que se conoció que su hija, la princesa 
Cecilie, estaba tomando lecciones de tango. Su profesora era una 
norteamericana que dirigía una academia de danza en la capital del 
Imperio. A partir de allí, se prohibió el baile, se impidió incluirlo 
en las reuniones oficiales y se instruyó que todos los oficiales en 
uso del uniforme estaban impedidos de bailarlo. En medio de esta 
prohibición, la colonia norteamericana en Berlín se vio obligada a 
cambiar su programa en la fiesta de acción de gracias debido a que 
varios miembros del cuerpo diplomático se enteraron que se bai- 
laría tango. La embajada norteamericana negoció incluir el ritmo, 
anunciando que se permitiría bailarlo en la última parte de la fiesta, 
cuando los invitados oficiales se hubieran retirado. 

Las noticias llegadas desde Londres, hacían notar a los 
norteamericanos que, a pesar de la oposición de la reina de Ingla- 
terra, el tango era éxito en los salones británicos, incluido el Al- 
bert Hall, donde un grupo de aristócratas lo bailaron. Se trataba 
de Lady Diana Manners y el Duque de Manchester entre otros. La 
Reina María se pronunció en contra de introducirlo en los bailes de 
salón, sentenciando que no se incluiría ni en los bailes del palacio 
de Buckingham, y tampoco en ninguna casa honorable de la reale- 
za británica (“No Tango “Ads” Received” C4). Estas declaraciones 
intentaban contrarrestar la expansión de la música. En febrero de 
1914, se criticaban los signos de exageración “exótica” y “excentri- 
cidades en métodos y hábitos inyectados en la vida social de la me- 
trópolis británica. El tango ya está tan muerto como la Reina Ana” 
(“The Night Clubs of London”). Pocos meses antes, en el London 
Opera House se había celebrado un “té de tango” al que fueron invi- 
tadas 1500 personas para celebrar la publicación el aniversario del 
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Evening News. Con la Primera Guerra, la reina cambió de opinión 
respecto del tango y finalmente lo aceptó. Lo había visto bailar en 
una recepción diplomática, junto a la Princesa Anastasia de Rusia, 
donde el bailarín Maurice lo había ejecutado de una forma divertida 
y encantadora. 

En estos años se instaló la polémica acerca de lo adecuado 
de ensayar los pasos del tango. Varias cuestiones aparecían plan- 
teadas a través de las opiniones de la prensa: en primer lugar, era 
necesario que profesores de baile supieran enseñarlo; en segundo 
lugar, no se lo consideraba apto para el espacio público ni para todo 
público. En el ámbito semipúblico, en un baile privado, podía ser 
más llevadero que en los amplios salones bailables. El tango pre- 
suponía un encuentro entre personas conocidas o que, al menos, 
hubieran sido presentadas y fueran adecuadas al contexto social. 
Una preocupación clara, teniendo en cuenta su probable éxito, era 
que se volviese popular porque se suponía que no había garantías 
de controlar el contacto físico. En relación con esto último, aun en- 
tre personas del mismo rango social, la proximidad física debía ser 
evaluada. Quizá por esta razón, los manuales de baile en sociedad 
introdujeron un capítulo especial sobre el tango, o el tango argenti- 
no en particular. 

La preocupación sobre qué era el tango, de dónde había lle- 
gado y cómo se debía bailar estuvo presente desde el inicio de la dé- 
cada. Un lector del Times de Londres decía, el 23 de mayo de 1913, 
que era un baile basado en un concepto definido: “a partir de la ima- 
gen de una repudiable chica, a la que el fandango ha modificado su 
vida. Cada gesto es ofensivo para la modestia, y cualquier inocencia 
corrompida puede ser representada”. Sin embargo, en los Estados 
Unidos fueron más condescendientes con su origen, al menos en 
los primeros años desde su aparición no condenaron su significado. 

La mirada desde un punto de vista ajeno, reconocía al tango 
como un elemento extraño que trasladado al contexto europeo po- 
día generar un producto exagerado. Cuando el tango hacía furor en 
París, el 13 de marzo de 1913, el diario Times de Londres expresaba 
con cierto desagrado lo que sucedía ante sus ojos, sosteniendo que 
el intento de bailar aquella danza de negros era poco constructivo 
moral y socialmente. Este baile no pertenecía “a una escala social 
alta ni siquiera en la escala de virtud”, más bien remitía a secto- 
res sociales bajos con escasos valores morales expresados en el roce 
sinuoso de los cuerpos al bailar. Colocada en aquella geografía, la 
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moda del tango exorcizaba su origen popular y modesto al ser adop- 
tado por los sectores de la alta burguesía. El problema no residía 
sólo en su exagerada sensualidad, porque si lo bailaban los “otros” 
podía incluirse en las expresiones culturales de países lejanos. En 
la visión británica, el verdadero dilema se encontraba en que eran 
ingleses quienes deseaban bailar el tango, cuando “naturalmente” 
no estaban hechos para ejercitar esas danzas. Los cronistas obser- 
vaban que los bailarines británicos carecían de ritmo y parecían ha- 
cer ejercicios en lugar de practicar el arte de bailar. Los bailarines 
virtuosos que hacían honor a la autenticidad británica no podían 
dar ese espectáculo grotesco. 

De origen popular y prostibulario, era inaceptable para el 
tradicionalismo británico que imponía dejar atrás las modas, las 
imitaciones y las pretensiones vanguardistas. El tango era más len- 
to e implicaba una proximidad física que generaba desconfianza. 
Acostumbrados a bailar el vals y la polka, los ejecutantes británicos 
no parecían llevarse bien con los nuevos pasos que remitían a los 
sectores bajos de una sociedad conocida pero diferente e inferior. 
Su práctica planteaba dos problemas: por un lado, su exagerada 
sensualidad, que remitía a sensaciones primitivas (“un ritmo de 
salvajes”, refería el periódico), y por el otro, que fueran los ingleses 
quienes quisieran bailarlo. 

Mientras que la tradición británica exigía su rechazo, en 
Francia se buscaba todo tipo de justificaciones para adoptar el tan- 
go. Esta polémica resonaba en la orilla norteamericana que miraba 
a Europa, a Londres y a París en particular, con la curiosidad de una 
nueva sociedad pero que, al propio tiempo, desafiaba los códigos 
del viejo mundo. Las resonancias se expresaban en la reproducción 
de noticias que mostraban a la alta sociedad europea fragmentada 
en dos: quienes aceptaban el tango y lo practicaban, y aquellos que 
se oponían de forma radical, escandalizados. 

Las impresiones de rechazo no provenían exclusivamente 
de Londres. Fue muy difundida la historia del Conde de Abruzzi 
quien, en las playas de Venecia, junto a un grupo de amigos y un 
fonógrafo, organizaron un concurso de tangos del cual había resul- 
tado vencedor. Más tarde se conoció que los bailarines del concurso 
participaron en bata de baño, lo que produjo la instantánea conde- 
na moral. Algunos sectores de la alta sociedad italiana lo acusaron 
ante el Rey de corromper la moral a través de la introducción de esta 
danza. Meses después, la Iglesia Católica lo excomulgaba. Aún así, 
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hacia finales del año 1913, el tango fue oficialmente aprobado por 
los tribunales de Venecia. En opinión del jefe del tribunal, las nue- 
vas danzas como el tango o el rag podían suplantar perfectamente 
las viejas, y podían bailarse en los cafés o en los bailes privados. Lo 
que no estaba permitido era bailar el tango en los lugares donde 
hubiera venta de licores, sólo podía practicarse donde vendieran tés 
o cafés pero ninguna bebida alcohólica (“Tango Official Approved” 
IT 5). En las playas norteamericanas, el tango se bailó en el verano 
de 1914, parecía haber sido muy exitoso sobre todo entre las clases 
proletarias, de hecho los periódicos hablaban de las “beach tango” e 
incluso había llegado a los “complejos” de Rhode Island donde era 
bailado por lo más destacado de la sociedad veraniega. 

En los altos círculos sociales, el tango escandalizaba por ser 
una mezcla explosiva de consumo y placer, una práctica esgrimida 
como estrategia de distinción. El problema radicaba en la diferencia 
de sentido que le daban los que lo practicaban. Algunos sostenían 
que las clases bajas eventualmente lo corromperían, mientras que 
si se mantenía entre los círculos altos y aristocráticos podía mante- 
ner su estilo high life. Como se señalaba, el tango era democrático 
pero esto no implicaba que estuviera a un alto nivel del arte en el 
mundo. Las clases populares habían conseguido el sufragio univer- 
sal y ahora querían el tango universal (“Super Tango Tea” C4). 

El imaginario sobre el tango, para los Estados Unidos, re- 
fería a ciertos estereotipos. Los comentarios de los diarios no sólo 
daban con el origen geográfico del ritmo sino que podía recrear al- 
gunas escenas que respondían a una forma precisa de entender a 
América del Sur. Según esta mirada, debía bailarse a la luz de la 
luna, con el piso cubierto de pétalos de rosas, con un suave perfume 
en el aire y con señales sentimentales para el público porque, como 
muchas de las danzas modernas, poseía un mensaje sentimental 
que anunciaba un romance. 

Otras crónicas referían a sucesos más oscuros, como la nue- 
va forma de robo asociada al tango. The Washington Post del 1 de 
noviembre de 1914, reseñaba que la policía de París había logrado 
identificar una banda de ladrones que aprovechaban la situación 
del baile del tango para hacerse de los efectos personales de sus 


3. Notemos que el argumento no es que el tango corrompería a las clases bajas, 
sino que ellas degradarían al tango. 
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incautas víctimas. Las investigaciones policiales surgidas de una 
serie de denuncias sobre robos de collares de perlas y piedras pre- 
ciosas, condujeron a una banda, cuyo único dato que se conocía era 
que bailaban muy bien el tango. Se trataba de una joven presentada 
como una princesa rusa pero que, en realidad, era una madama 
que dirigía una banda de ex mozos, bailarines y actores de circo. 
Todos simulaban ser millonarios argentinos que disfrutaban de la 
hospitalidad que les ofrecían los aristócratas parisinos. El modo de 
operar de los ladrones era bastante sencillo: mientras los novatos 
bailarines ponían su atención en los intrincados pasos del baile, su 
acompañante — un miembro de la banda — se ocupaba de apropiarse 
de los valores personales de su ingenua pareja. El diario comentaba 
con cierto humorismo: “tenemos el tango-danza, el color tango, el 
tango tea, el zapato de tango, las pantaletas de tango y ahora tene- 
mos el ladrón tango”. Los robos en los que el tango se veía vinculado 
no sólo aparecieron en París sino en los Estados Unidos, relatados 
como increíbles historias de aventuras: en el barrio de Bronx, por 
ejemplo, Joseph Stack, un joven de 18 años, fue llevado a prisión 
por robar cuatro mil dólares en joyas en Olldorff 8z Co. El joven era 
reconocido como un excelente bailarín de tangos. El éxito le generó 
la pretensión de mostrarse como un dandy e intentó que su com- 
pañera luciera como la acompañante perfecta a esa estirpe para lo 
cual robó la famosa casa de diamantes. En la fiesta del tango en la 
que participó, un hombre lo acusó de los robos frente a lo que cual, 
el ladrón Jack, devolvió lo sustraído. Posteriormente, se escapó de 
la cárcel y recorrió el país dando exhibiciones de baile. Hacia el final 
de su aventura, volvió a Nueva York, se alojó unos días en el Astoria 
y la policía puso fin a sus andanzas. Parecía evidente que el tango 
representaba una tentación en todo sentido: desde el punto de vista 
físico, desde el punto de vista moral y desde las características que 
debían desplegarse para lucir como un rey del baile. 

El hecho de que algunos lo rechazaran y otros lo adopta- 
ran traía varios problemas. En algunos estados el tango era consi- 
derado un baile prohibido, por lo tanto los profesores de danza se 
encontraban en una disyuntiva permanente: cómo ejercer su pro- 
fesión y responder a la demanda de aprender el tango sin infringir 
la ley. En Cleveland, el tango fue llevado hasta la corte de justicia. 
Un profesor de danza, Asa Anderson, inició una presentación judi- 
cial contra el Inspector Myers representante del City Dance Hall. El 
juez interviniente, luego de hacer las comprobaciones pertinentes, 
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decidió que el tango como lo enseñaba Anderson era perfectamente 
moral y podía ser bailado. Para llegar a esta conclusión, el profesor 
y su compañera lo bailaron frente al juez, quien concluyó que: “cada 
una de las cosas bellas puede ser vulgarizada. Pero porque algunos 
bailes sean vulgares no podríamos evitar todos los bailes” (“Tango 
Time” 9). No iba a ser la única vez que los profesionales dieran ex- 
plicaciones frente a la justicia. Una profesora del Ebell Club evitó 
pagar el impuesto de los profesores de baile diciendo que como el 
tango no era considerado una danza, cuando enseñaba a bailarlo no 
estaba ejerciendo su profesión. El inspector McPhilips opinaba en 
el sentido contrario, sosteniendo que enseñarlo estaba dentro de las 
leyes estipuladas por la ciudad en donde cualquiera que instruyera 
clases de baile o dirigiera una academia estaba sujeto a un impues- 
to. La profesora fue puesta bajo arresto hasta que decidió pagarlo. 

Las controversias se extendían a todo el país, por ejemplo 
en los teatros y confiterías de Chicago donde se ejecutaban tangos, 
cada movimiento de los bailarines eran vigilados por un “comité del 
tango” del Consejo Municipal. El mismo decidía “qué es tango, qué 
es inmoral y qué poses eran ordinarias”. Desde 1913, esta ciudad fue 
las primeras en combatirlo, fundamentalmente porque se conside- 
raba que los famosos tango tea escondían verdaderos cabarets que 
funcionaban en horarios diurnos. Así lo había sostenido el mayor 
Funckhauser de la policía de esa ciudad cuando presentó pruebas 
el consejo municipal que terminó sancionando una regulación para 
prohibir los bailables y entretenimientos en los restaurantes. En Fi- 
ladelfia, la policía intervino cuando una joven nadadora, graduada 
en la Universidad de California, se presentó en traje de baño en la 
piscina y realizó una coreografía con pasos de tango. El teniente 
Mills, miembro de la policía regional, suspendió el acto luego de 
evaluar que era moralmente inapropiado (“Nymph shocks police 
censor” 12). En la Universidad de Vermont, por el voto del Conse- 
jo de Estudiantes, se prohibía bailarlo en las fiestas estudiantiles 
(Yes, Mr Corey Dances Tango” 1 1). 

Las ciudades que adoptaban con confianza la nueva moda 
eran las que tenía un circuito de espectáculos más desarrollado 
como Nueva York y Los Ángeles. Por ejemplo, una nueva comedia 
musical llamada The Widows' Tango hacía las delicias de los espec- 
tadores en Broadway, el argumento era muy sencillo: se contaba la 
historia de tres viudas provenientes de Maryland que tenían su pro- 
pio profesor llegado desde Chicago. Usaban pantaletas, sombreros 
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y zapatos de tango, y las ligas de tango que permitían bailarlo con 
mayor libertad de movimiento, entre otras cosas. Mostraban tres 
formas diferentes de bailarlo: el estilo de Nueva York, el parisino 
y el de California. También The Girl from Montmartre se repre- 
sentaba en el Manhattan Lyceum que resultaba en un gran éxito de 
público (“Broadway Players Delight the Bowery” 13). 

Las asociaciones de mujeres que generalmente ejercían el 
patronazgo de algunas entidades impulsaron el arribo del tango 
a la alta sociedad norteamericana. Así, por ejemplo, la Women's 
Alliance Maternity Cottage realizó un baile en la casa de una de 
las representantes, la señora Kendis, donde se tomó el té y se bailó 
el tango junto a un instructor entre las cuatro a las seis de la tarde. 
El éxito fue rotundo y decidieron realizar este evento una vez por 
semana con el objetivo de recaudar fondos para diversas institu- 
ciones (“Tea and Tango to Aid Charity” II 6). Como vemos, el tango 
podía ser tan llamativo que servía para diferentes propósitos o, en 
su defecto, cualquier excusa parecía buena como para poder practi- 
carlo. Finalmente, las damas del patronato se justificaban diciendo 
que estaban imitando las costumbres británicas. Algunas señoras 
respetables de Los Ángeles, como lo señalaba Los Angeles Times el 
26 de noviembre de 1913, se colocaron a la vanguardia de las nuevas 
costumbres fundando un club de tango. El vals había pasado al olvi- 
do y el nuevo club se reunía para aprender los intricados pasos de la 
novedad. El tango, reseñaba un diario, siempre será popular entre 
los miembros masculinos. Quienes integraban parte de este nuevo 
club no eran otras que las organizadoras de los bailes de caridad 
de la Women's Alliance, entre ellas la aristocrática señora Kendis 
(“Leaders of New Tango Club” II 1). 

En la visión norteamericana, tanto como en la europea, el 
tango se asociaba con diferentes cuestiones: el consumo, el arte, 
las modas, el gusto, los crímenes, la vanguardia y el rechazo. A co- 
mienzos de la década de 1910, los diarios anunciaban todo tipo de 
novedades vinculadas al consumo del tango: los zapatos resultaban 
toda una revelación: algunos con taco bajo, otros con suela de gama 
antideslizante, otros con lengieta ajustable, e incluso al estilo de 
zapatilla de baile español. En materia de peinados, el color tango se 
imponía en las cabezas de las jóvenes muchachas: se trataba de un 
tono rojo, azul cobalto, malva, verde nilo o naranja. La forma del 
peinado debía ser ondulado en el frente, tirado hacia un costado y 
sostenido por detrás de la cabeza con dos peinetas. También se usa- 
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ban los pantalones de tango que iban desde la cintura y sujetaban 
finalmente con elástico alrededor de los tobillos; la ropa interior de 
tango, calzones y ligas de gasa y encaje, además del vestido de tan- 
go, hecho en tafetán negro, y las más polémicas faldas, ajustadas y 
más cortas, generalmente de raso. 

Referentes de la moda y los nuevos consumos, las vidrieras, 
catálogos y las algunas exponentes de las nuevas tendencias no de- 
jaban de imponer y clamar por la incorporación del nuevo estilo al 
mundo femenino. 


Resistencia y transgresión 


Como una proyección de las costumbres europeas, las noticias so- 
bre el tango invadían los diarios de todo tipo. The New York Times, 
el Washington Post o el Wall Street Journal reproducían noticias 
y artículos que describían en detalle el impacto de la novedad en 
Europa. 

La presencia del tango en los diferentes círculos sociales en- 
cendió una interesante polémica que involucró no sólo a algunos re- 
presentantes de los sectores altos que habían probado los encantos 
del tango sino, también, a sectores más conservadores entre los que 
se destacaban los representantes de diferentes iglesias. 

Las noticias que arribaban desde Europa, daban a conocer 
que el rey de Italia lo había prohibido apoyado por el rechazo enar- 
decido de la iglesia católica. A fines del año 1913, el Papa lo conde- 
naba, viendo en él la expresión de un “nuevo paganismo” y solicitó 
a los miembros del clero defender “la santidad de las costumbres 
cristianas contra las peligrosas amenazas y la inmoralidad de éste” 
(“Pope Denounces the “New Paganism” 4). Aún con esta condena, 
en Roma se continuaba bailando. Para algunos la prohibición no 
hacía más que darle publicidad, para otros era una forma de cuidar 
a los fieles cristianos. Sin embargo, en la prensa se conocía que va- 
rios pastores protestantes y rabinos judíos expresaban su apoyo a 
la decisión papal sobre la prohibición. Fue el caso, por ejemplo, del 
rabino Jacob Nieto de la Congregación Sherith Israel que lo había 
criticado, aún cuando creyera que “bailado por personas cultas es 
hermoso pero para los de baja condición es vulgar” (“Rabbi Praises 
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Tango” 7). El reverendo Eaton decía “es una locura, una forma de 
degeneración nerviosa. La gente parece haber abandonado el sen- 
tido común, el sentido de sí mismos y, en algunos casos, su moral”. 
La confrontación sobre el tango y la iglesia católica llegó al punto en 
que dos miembros de una de las familias católicas más reconocidas 
pidieron audiencia con el Papa Pío X y ante él bailaron un tango. 


“- Esto es el tango? — preguntó. 

- Sí, su santidad. 

- Bueno, queridos hijos, dijo el Papa, no pueden encontrarlo en- 
cantador” (“Pope saw Tango, Rome Story Says” 4) 


El Sumo Pontífice concluyó que declararlo un pecado era una cruel- 
dad, permitió que se bailara a condición de que se le cambiara el 
nombre. Un periodista del diario The New York Times analizaba la 
situación diciendo que un hombre viejo, que no estaba familiariza- 
do con las modas del mundo, y al que los movimientos del tango le 
fueron exhibidos discretamente, seguramente concluiría que era te- 
dioso y feo más que inmoral. Por tratarse del Papa la conclusión era 
correcta, no podía ser considerado un pecado, teniendo en cuen- 
ta que seguramente había visto una versión muy alejada del tango 
porteño. 

En París se inició un movimiento contra este baile. El obis- 
po de Verdum solicitó que se lo prohibiera porque lo consideraba 
profundamente peligroso e inmoral. El arzobispo de Lyons lo de- 
nominó “abominable”, y otros insistieron en que se contemplara su 
prohibición entre los feligreses católicos (“Pastor Approves Ban on 
the Tango” 5). 

En diciembre de 1913, el juez Frank H. Dunne intentaba 
prohibirlo en San Francisco. El cuestionamiento al baile se aplicaba 
en una doble dimensión: las figuras que correspondían a los pasos, 
y el tipo de faldas que las mujeres utilizaban para bailarlo, las que 
se suponían demasiado cortas y ajustadas. The San Francisco Call 
and Post, el 31 de diciembre de 1913, organizó una encuesta entre 
algunos jueces y autoridades que dejó en solitario al juez Dunne. 
Por ejemplo, el juez Morgan admitía que practicaba el tango y que 
no estaba en condiciones de juzgar si era una danza que podía ser 
malinterpretada. De todos modos, estaba convencido de lo saluda- 
ble que era esta danza. Para el juez Thomas F. Graham bailar tango 
era bueno para los jóvenes, los de mediana edad y para los viejos. 
“He estado probando algunos pasos en mi casa, y me parece que es 
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estimulante y saludable y que requiere semanas de práctica para 
llegar a dominarlo (...) No necesitamos una cruzada contra el tan- 


” 


go”. 

El juez superior Franklin A. Griffin se manifestaba en contra 
de la restricción de cualquier libertad. En su opinión no era necesa- 
rio prohibir ningún baile ni ningún estilo de falda. Cada mujer tenía 
la facultad de usar lo que creía mejor y “al mismo tiempo es emi- 
nentemente adecuado para cualquier par de ojos masculinos”. Las 
opiniones recogidas por el periódico parecían favorecer el baile del 
tango, muy pocos se oponían e incluso lo consideraban agradable 
y saludable para compartir en sociedad. Algunos se manifestaban 
en contra de que los jueces emitieran opiniones al respecto, dado 
que consideraban que no se trataba de un problema jurídico sino 
de gustos y preferencias personales. El hecho de mezclar en un solo 
tema, el largo de las faldas y los modos de bailar, parecía un despro- 
pósito ya que se vislumbraba un intento de incidencia de la justicia 
sobre la vida privada de las personas. 

Sin embargo, la polémica ya se había iniciado en buena par- 
te de Europa y en Estados Unidos, en poco tiempo — con la proximi- 
dad de la guerra — el tema era de dimensión nacional. 

Las voces que aullaban por la inmoralidad del tango hicie- 
ron que el New York Times realizara una encuesta para comprobar 
quienes estaban a favor y quienes en contra. Sin dudas, la plurali- 
dad religiosa justificaba la tarea. De más de cincuenta consultados, 
dieciséis obispos de diferentes iglesias respondieron la pregunta 
acerca de la nueva danza, sólo dos estuvieron a favor, el resto se 
manifestó en contra aún cuando no tenían evidencias para sostener 
su opinión desfavorable. Al menos siete de los obispos se excusaron 
de opinar porque no había tenido oportunidad de ver en qué consis- 
tía la danza de moda. Otros se mostraron claramente a favor de la 
prohibición, como por ejemplo J.S. Lyons, moderador de la Iglesia 
Presbiteriana de Kentucky, que sostuvo que el tango mostraba su 
indecencia en las actitudes y los movimientos. El obispo presiden- 
te de la Iglesia Reformista Episcopal opinaba que debía prohibirse 
dado que significaba una de las peores cosas que llegaron a Nor- 
teamérica, según le habían descrito: “mucho de los pasos sólo se 
practican para hacer crecer en grado antinatural la naturaleza se- 
xual de los bailarines”. Para el obispo de la Iglesia de Corpus Christi 
en Texas era peligroso aún como expresión artística, dado que las 
personas comunes no podían hacer prevalecer el sentido artístico 
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sobre las tendencias sensuales, dejando lugar a la expresión de sus 
“inflamantes pasiones”. El obispo de la iglesia Metodista Episcopal 
en St Louis se expresaba en contra de todas las danzas modernas ya 
que eran ofensivas para el buen gusto. Finalmente, entre las mu- 
chas opiniones recabadas señalemos dos que pueden considerarse 
moderadas: la primera del obispo de San Joaquín en Fresno, quien 
decía que quizá el problema no eran tanto los pasos empleados para 
bailar como la intención de los bailarines. Por su lado, el obispo de 
la Iglesia Metodista Episcopal de Oklahoma lo consideraba una ma- 
nía transitoria, una fase dentro de una época que estaba muriendo y 
otra que nacía. Por supuesto que era una danza grotesca, pero había 
que comprender su expresión como un paso que dejaría lugar a algo 
mejor.* 

Las apreciaciones de los representantes eclesiásticos se con- 
traponían con las opiniones de los miembros de la alta sociedad 
europea. La princesa Murat sostenía que el tango era un baile con el 
cual sentía reposo al practicarlo, el conde Andre de Fouquieres no 
lo desaprobaba, siempre y cuando se bailara con decencia y distin- 
ción y la duquesa de Rohan no lo veía indecente, podía ser bailado 
sin pudor como muchas otras danzas, pero no era el caso en los al- 
tos círculos sociales (“Pastor Approves Ban on the Tango” 5). El co- 
nocido conde de Fouquieres fue quien le enseñó los pasos del tango 
a la esposa de un magnate del acero en los Estados Unidos, el señor 
William Ellis Corey. En enero de 1913, el noble europeo — y exi- 
mio bailarín — aprovechó una velada a la que asistió en Nueva York 
para demostrar su talento en el baile, llevando como compañera a 
la esposa del empresario, Mabelle Corey (“Judicial O.K. on Tango” 
14). La actuación de ambos fue sorprendente, recibiendo excelentes 
consideraciones de parte de la prensa. Sin embargo, a pesar de estas 
opiniones, la esposa de presidente Wilson evitó incluir el tango, el 
turkey trot y el bunny bug dentro de los ritmos que se bailaron en 
las fiestas de la Casa Blanca. Lo mismo hacía el presidente de Fran- 
cia, Ms. Poincaré, que decidió no incluirlo en ninguna fiesta o baile 
diplomático. 

Pocos días antes de publicar la encuesta de representantes 
eclesiásticos, The New York Times publicó, el 18 de enero de 1914, 


4. Todos los testimonios corresponden al The New York Times, 1 de febrero de 
1914. 
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una extensa nota acerca de los nuevos ritmos de moda. Allí daba 
una crónica de un bailable de Broadway, llamado Tango o reven- 
tar!, donde describía al bailarín como un hombre común, rechon- 
cho y sudoroso que arrastraba a su compañera de baile por todo el 
salón. Ella se mostraba fascinada por la caminata de punta a punta, 
él en determinado momento quedaba parado en medio de la pista 
mientras inclinaba a su pareja con un movimiento hacia el suelo, se 
“endereza y lanza una mirada desafiante a los que observan como 
quien pretende decir: “¿pueden superar esto?”. Había una distin- 
ción de estilo y clase: una cosa era el baile en los brazos y pies de un 
noble europeo o un sofisticado miembro de las clases acomodadas 
y otra, muy diferente, era un sudoroso hombre en un baile público. 

La obsesión por el tango hacía que un periodista del Wash- 
ington Post le preguntara a la esposa del escritor Arthur Conan Do- 
yle, de visita en Nueva York, cuál era su opinión sobre este ritmo. La 
señora Doyle, consternada por el tema, declaró ser una mujer a la 
antigua, ama de casa y madre de familia, sosteniendo que no podía 
hablar acerca del tango ni del derecho al sufragio para las mujeres. 
El periodista la describía como una dama de maneras suaves y de 
opiniones francas, que obviamente guardaba las formas declarando 
que veía el mundo a través de los ojos de su esposo y sus dos niños 
pequeños: una verdadera señora de otros tiempos (“May Get Addi- 
tional Hour to Dance Tango In New York” 9). 

En la medida en que la industria musical se extendió y la 
música se podía disfrutar de diferentes formas y en distintos luga- 
res, el tango impactaba en los diversos estratos sociales, aún cuando 
no lo hacía de la misma forma. En el caso de los sectores populares 
poco podía compararse con la cortesía británica, las clases cultas 
y las buenas formas, por ejemplo en el mes de Julio de 1914, unas 
doscientas trabajadoras de la Mississippi Pearl Button Company 
se negaban a trabajar mientras que los marineros en los barcos de 
vapor pasaban tango. Ellas preferían escuchar la música y bailar 
en lugar de realizar sus tareas. La empresa sostenía haber perdido 
5.000 dólares por la displicencia con la que actuaban las empleadas 
(“Seeks to Enjoy Tango”). 

Antes de la Primera Guerra, un periódico del lejano estado 
de Oregón, se preguntaba si el tango podría sobrevivir a los golpes 
que la resistencia eclesiástica y tradicionalista le estaba dando. Para 
el reportero, más allá de toda polémica era indudable que la danza 
sudamericana representaba un serio peligro que marcaba la deca- 
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dencia de la época, por esa razón la Iglesia y el Estado se manifesta- 
ban en su contra (“In the Place of Tango” 2). 

Comparado con el auge de Europa, algunos comentaristas 
consideraban que los norteamericanos eran ignorantes acerca del 
real significado del tango y probablemente eran quienes peor lo 
bailaban. Pero esto no alcanzaba para frenar la manía por este rit- 
mo. De hecho, se jactaban de que el organizador del super tango 
té en Londres, fuera Jack May, un norteamericano representante 
de las academias de Arthur Murray. Este evento consistió en una 
exhibición de las danzas modernas, una serie de bandas en vivo y 
un extenso desfile de modelos con las últimas creaciones parisinas. 
No era obligatorio bailar, con sólo pagar los sesenta centavos de la 
entrada se podía disfrutar de un té y unas tostadas mientras se ob- 
servaba la fastuosa función. El cierre del espectáculo fue por demás 
original, una banda de músicos negros tocaron “God Save the King” 
(“Calls Dance Mania Psychic Epidemic” C8). 

Esta hibridación de la presencia del tango fue tan extensa 
e inusual que en algún momento fue considerado una enfermedad 
dado que se pretendía ver en los pasos, los abrazos y el roce físico, la 
expresión de la decadencia física y mental. El titular de la cátedra de 
neurología en la Universidad de Columbia comentaba que muchos 
pacientes consultaban por un dolor en el empeine, luego de largos 
exámenes los médicos concluyeron que era culpa de una deforma- 
ción generada por los nuevos pasos de baile como el tango, por eso 
se hablaba del “tango foot”. También se decía que era una enfer- 
medad diagnosticada por médicos alemanes, quienes sostenían que 
era muy común entre los bailarines. Se manifestaba como una espe- 
cie de reumatismo en el pie, pero era producto de los movimientos 
antinaturales que los bailarines hacían con sus tobillos y empeines 
en las piruetas del tango. Desde 1913, se comentaba que el tango 
había cambiado el estilo de los zapatos. Los viejos zapatos con suela 
lisa no servían para bailar el nuevo ritmo, porque los movimientos 
bruscos que a veces se practicaban llevaban a que la gente cayera en 
alguna de las volteretas. En octubre de aquel año se promocionaba 
un nuevo tipo de zapato especial para bailar el tango: con una suela 
y un tacón de goma que impedía resbalarse. Para el caso de las mu- 
jeres, utilizaban un arco que se ajustaba al tobillo para no perder los 
zapatos en la acción del baile (“Diagnoses Tango Foot” C2). 

Impresionados por la cantidad de movimientos que ofrecía 
el tango fue inventado el “tangometro”, un dispositivo que servía 
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para medir la cantidad de metros que se realizaban en el baile. El 
instrumento se colocaba atado al tobillo de los bailarines. La Señora 
Mary Cutler de la ciudad de Vancouver se colocó un “tangometro” 
y lo utilizó mientras realizaba sus tareas de ama de casa. Este expe- 
rimento arrojó datos interesantes: durante el mes de enero de 1914 
ella recorrió 400 millas, lo que daba un promedio de 13 diarias. En 
un día muy ocupado recorrió 17 millas, y se estimaba que al final del 
año habría hecho 4.800 millas (“Woman Walks Thirteen Miles”). 
En seis años, suponía el periódico, podría haber dado la vuelta al 
mundo. 

A toda vista es evidente el impacto que la manía del tango tuvo en 
las sociedades extranjeras. Para algunos era el vehículo de los cam- 
bios sociales, para otros la creación de nuevos objetos de consumo, 
en otros casos la ciencia no podía dejar de intervenir en esta moda, 
y finalmente algunos demonizaban su presencia prometiendo la 
vuelta de viejas desgracias. En la medida en que esta moda fuera 
contagiosa, socialmente hablando, podía verse en ella una epidemia 
social. Este tipo de casos, sostenían los expertos, habían existido en 
Aachen (1374) y en Estrasburgo (1518), la única distinción con los 
tiempos históricos era que en el pasado, la enfermedad de bailar 
hasta el agotamiento se vinculaba a cuestiones religiosas, el embru- 
jamiento y la posesión física; en 1914 difícilmente se podía hablar 
en esos términos a pesar de los oposiciones religiosas (“Calls Dance 
Mania Psychic Epidemic” C8). 

Incluso, hasta los economistas, lo criticaron: para Alfred D. 
Woodruff, gerente del Bureau de Abastecimiento de comida de la 
Asociación para el mejoramiento de las condiciones de los pobres, 
los tangos-tés y los partidos de bridge, muy comunes entre las mu- 
jeres de sectores medios y altos, no hacían otra cosa que mantener 
alto el costo de vida, por lo que recomendaban volcar la energía dis- 
puesta en su tiempo libre a acciones domésticas que beneficiaran la 
vida familiar para abaratar los costos (“Blames Consumers for Cost 
of Living” 12). 

En 1915, Los Angeles Times del 13 de abril, se hacía eco de 
la llegada del tango en los Estados Unidos diciendo que esta nueva 
danza provenía de América Latina pero había sido reconstruida en 
París para ser ejecutada en los círculos sociales altos y, posterior- 
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mente, había llegado a los sectores populares porque bailar era una 
práctica social generalizada para esos años. 

El influjo que el tango ejercía en la opinión pública era im- 
presionante. Mientras unos lo veían como una forma placentera 
de diversión y relación social, otros sólo podían sostener el efecto 
nocivo que estaba alcanzando. El tango en la sociedad norteameri- 
cana no parecía ser un producto de la “tentación al exotismo” sino 
más bien una permanente mirada y evaluación de lo que ocurría en 
Europa. Esto explica dos cuestiones principales: por un lado, el im- 
pacto de la moda por lo que los periódicos relevaban en detalle los 
sucesos, opiniones y características del ritmo bailable y su práctica. 
Por el otro, la posición norteamericana pareciera separarse de la 
visión europea, ya que los límites de lo permitido parecían correrse. 
Las reseñas de los diarios hicieron hincapié en la opinión de los 
sectores respetados de la sociedad europea, aunque valoraban de 
forma positiva a aquellos de posiciones más liberales en detrimento 
de la versión más conservadora acerca del baile. En un sentido am- 
plio, el norteamericano reinventaba lo europeo. 

En todo caso, el análisis de los diarios deja en claro que los 
norteamericanos no sólo copiaban a Europa sino que, además, pre- 
tendían superarla. Esto funcionaba como un doble mecanismo de 
legitimación: por un lado, en relación a sus orígenes (Europa, en 
particular Inglaterra y la ciudad de Londres) y a la vez se legitima- 
ban como una nación pujante y nueva redoblando la apuesta sobre 
los usos y costumbres. Si los británicos rechazaban las costumbres 
foráneas, los norteamericanos intentarían integrarlas, pero prime- 
ro deberían copiarlas. Esta adopción de las modas que se articulaba 
como una doble forma de acercamiento y diferenciación, al menos 
en el intento de adoptar un estilo, permitía también un doble víncu- 
lo: la imitación y múltiples estrategias de distinción. Si las vanguar- 
distas damas de la nobleza británica lo hacían, entonces las señoras 
de la alta sociedad neoyorquina o de Los Ángeles las imitarían. En 
este sentido, las patrocinadoras de bailes — miembros de clubes y 
asociaciones de diversa índole — tuvieron un rol fundamental en la 
prueba, el ensayo y la práctica del tango.5 En el afán de expandir sus 


5. Para revisar el rol de las patrocinadoras y su participación en la esfera cultural 
norteamericana puede verse: Whitesitt, Linda. The Role of Women Empresarios 
in American Concert Life, 1871-1933. 
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tiempos de ocio y sus relaciones sociales, la organización de estos 
eventos — tangotes — con el objeto de recaudar fondos para diversas 
causas era una oportunidad propicia para probar lo que llegaba de 
afuera. Lo cual permitía mostrar que si en el viejo mundo lo hacían, 
también, los Estados Unidos podía hacerlo, además de mostrarse 
más permisivos y democráticos en relación con los puntos polémi- 
cos.* Para los norteamericanos, si en Inglaterra el tango era una lo- 
cura, en París era directamente una obsesión y en Estados Unidos 
una mezcla de ambos. 

Los consumos culturales, tanto como los materiales, fueron 
elementos fundamentales para marcar un estándar de vida urbana 
y la pertenencia a un sector determinado de la sociedad, en esta 
articulación se asentó el tango durante estos años. Para los sectores 
altos, el tango se practicaba en el ámbito privado, y en la medida en 
que accedió a los salones de baile, comenzó a ser cuestionado como 
improcedente o inmoral, allí era donde los guardianes de las bue- 
nas costumbres debían intervenir, como fue el caso del comité de 
policía en la ciudad de Chicago. Este baile, entre gente honrosa y de 
altos códigos de comportamiento era una forma de diversión prac- 
ticada con gracia y estilo, pero vulgarizado podía ser usado para 
otros fines, simplemente se practicaba para lograr el encuentro fí- 
sico próximo e indolente en un marco de simulación de un baile. 
De allí la búsqueda de la ley como mediadora y la intervención de 
la justicia respecto de si era o no un baile lícito. Nuevamente, en el 
caso de la profesora de danza que se negó a admitir que el tango 
era un baile de salón, la ley reaparecía: si lo era — como parecía, 
más allá de su nivel moral — entonces pagaría el impuesto corres- 
pondiente. No debía ser confundido con ejercicios físicos u otras 
prácticas, ya no podía ser disimulado. 

Si el tango escondía segundas intenciones, y éstas se nota- 
ban en público, era una muestra de la irracionalidad de los baila- 
rines; pero si se lo practica de forma decente podía ser represen- 
tado en el espacio público sin temor. Desde un punto de vista más 


6. En este sentido, el consumo cultural del tango en el marco de las reuniones de 
caridad hace referencia al análisis de Veblen cuando señala que “las amenidades 
sociales no tienen otro fin que mostrar que ella (la mujer de la casa) no se ocupa 
ni necesita ocuparse de nada que tenga utilidad sustancia”, en Thorstein Veblen, 
Consumo ostentoso (Buenos Aires: Miluno), 106. 
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conservador, lo que se derivaba de esta cuestión es que esta danza 
acompañada por los cambios sociales de la época, implicaba no sólo 
un abandono físico (la despreocupación e indolencia de la que tanto 
se hablaba) sino también del lugar social que se ocupaba, por tal 
motivo las niñas de sociedad debían evitarlo ya que podía devaluar 
su propia condición social. Aquellas damas, lejos de posicionarse 
socialmente para valorizar su condición, terminaban decayendo ha- 
cia lo vulgar, una suerte de desclasamiento. 

El tango parecía ser el culpable de casi todo lo que implicara 
transgresión: la pasión, la irracionalidad, la pérdida de la aureola 
social, los crímenes, los robos, la deformación física y el abandono 
de dios. 


El abrazo del tango: lo erótico 


En 1913, el periódico The Washington Herald del 9 de noviembre, 
definía al tango de una manera muy simple y precisa. Lejos de in- 
volucrarse en las acepciones que indagaban en un pasado griego y 
antiguo, o en definiciones latinas e hispanas que referían a mundos 
lejanos y difíciles de discernir, la palabra tango provenía de la pa- 
labra española “tangir” que significaba “tocar”. La primera persona 
de este verbo, sostenía el periodista, era “tango, 1 touch”, lo cual 
refería a la proximidad de los bailarines en el baile. En este sentido 
radicaba la clave para comprender su éxito: el tango permitía tocar, 
abrazar, llevar, reconocer el cuerpo del otro a través del tacto. Como 
hemos señalado, el supuesto que subyacía al abrazo del tango era el 
romance. El encuentro entre los dos bailarines implicaba una con- 
fesión romántica, un encuentro ardiente, un cortejo, una relación 
entre una dama reacia a la insinuación del hombre que iba al en- 
cuentro de un beso, que finalmente el bailarín echaría de menos. 
Ante tales presupuestos, el tango era descrito como una situación 
de deseo y tensión física. Las descripciones que ofrecía la prensa 
acerca de la gracia del tango argentino señalaban a la mujer rea- 
lizando movimientos atrayentes y sinuosos que impactaban en el 
hombre quien, finalmente, la enlazaba por la cintura para comenzar 
la danza. 

La lectura de los diarios norteamericanos asombra por la 
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cantidad de noticias que denotan la relación entre el tango, el ena- 
moramiento de las mujeres y la estafa. Desde tímidas niñas de so- 
ciedad que terminaban entregando una parte de su fortuna a se- 
ductores bailarines, damas que se enamoraban perdidamente de 
profesores de baile o, sencillamente, encuentros entre diferentes 
personajes de la alta sociedad que caían cautivados por el tango. 
Estas historias ocurrían en una época de transformación en las cos- 
tumbres y modales. Llegar tarde a las reuniones, no conocer a los 
anfitriones, la obsesión por los temas sexuales entre las mujeres 
de los sectores en ascenso, y los nuevos modos de bailar, donde la 
distancia corporal se reducía, eran algunas de las nuevas actitudes 
que emergían. Aquellas niñas de sociedad conocidas como flappers 
desconocían los códigos morales de sus padres: fumaban, bebían 
alcohol, utilizaban faldas más cortas con sus lánguidos vestidos, 
adoraban el jazz, las danzas inmodestas y los clubes (Zeitz 5). Es- 
tas características fueron ampliamente descriptas en las novelas del 
escritor mas exitoso de esos años: Scott Fitzgerald, y quizá fueron 
representados por algunas de las artistas más notables como Clara 
Bowl, Louise Brooks o la crítica Dorothy Parker. 

¿Qué es lo que provocaba esta sincronización entre el tango 
y los corazones abatidos de los jóvenes en el inicio del siglo XX? 
Sin lugar a dudas, la clave para comprender estos enamoramientos 
enardecidos que afloraban al punto en que, con su consentimiento, 
las damitas de la high society dejaban su dinero en manos de esta- 
fadores, era el contacto físico que el tango proveía. En principio, 
era el abrazo y la cercanía de las cabezas y torsos; en una segunda 
etapa, el entrecruzamiento de las piernas potenciaba el roce físico 
inevitable que llevaría a manifestar ardientes pasiones. Hicieron su 
aparición los “abrazos sincopados” al ritmo del saxofón y el jazz, 
pero también se extendió la práctica de bailar pegados, cuerpo a 
cuerpo, cheek to cheek. El tango alentaba la pasión y encendía un 
circuito donde tanto los límites sociales como físicos se transgre- 
dían. Las damas de beneficencia lo comprendieron antes de la Pri- 
mera Guerra Mundial cuando comenzaron a relevar historias de jó- 
venes muchachas que por la liviandad de sus costumbres, entraban 
en ambientes de bajos fondos, corrupción y explotación, inducidas 
por el goce de las sensaciones del siglo XX. 


The New York Times advertía sobre los que llamaba “pira- 
tas del tango”. ¿De qué se trataba esta nueva figura social? ¿Cómo 
identificarlos? Primero, había que ponerlos en el contexto. Se ne- 
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cesitaba dos personajes: el primero, una joven de familia rica que 
no tuviera nada que hacer con su vida; el segundo, un aventurero 
de confiterías. La nueva costumbre de tango-té le daba a ambos la 
posibilidad de cruzarse. 


“Se trata — señalaba un ex asistente de la Justicia distrital — de 
chicas de Nueva York, de excelente familia, con los bolsillos llenos 
de dinero, frecuentemente dueñas de su propio auto, a menudo 
de buena familia y bien educadas. (...) Su costumbre es salir de la 
casa a las diez de la mañana, presumiblemente para ir de com- 
pras. La hora del almuerzo es el gran momento de iniciación para 
la maldad. El almuerzo ha suplantado la cena para estas niñas, 
y hoy en día pueden elegir uno entre una docena de este tipo de 
restaurante que ofrecen tango”. 


Es allí donde el pirata de tango aparecía. Según las apreciaciones de 
Richard Barry era muy difícil que una jovencita conociera en estos 
lugares, y en esas horas, a un honesto joven de buena clase social 
como para casarse, ya que seguramente estarían trabajando (Barry 
SM 16). Sin embargo, en el afán por divertirse, las chicas disfru- 
taban de otras compañías, un tipo de hombres que en apariencia 
podían satisfacer todas las demandas. Estos presuntos caballeros 
lucían trajes a la moda, de primera calidad, y tenían un manejo 
del lenguaje que les permitía sostener una conversación interesan- 
te. Según un abogado, este tipo de hombres provenía de diferentes 
lugares, por lo general se trataba de jóvenes ignorantes y de origen 
social bajo, que habían adquirido buenos modales y el arte de una 
conversación inteligente; pero no faltaban casos excepcionales que 
derivaban de otras condiciones sociales: mencionaba a un ex joc- 
key, un ex periodista e incluso hombres de buena educación acadé- 
mica y de familias honorables, como el hijo de un juez de la Corte 
Suprema de un lejano país, quienes habían adquirido este estilo de 
vida provechoso. El típico pirata del tango era un hombre joven, 
buen mozo, a la moda y buen bailarín. El rasgo más destacado de 
este arquetipo era que no gastaba un sólo dólar en una mujer, a 
menos que ella se lo hubiera prestado. Las muchachas de buena 
familia parecían tolerar que un hombre no pagara sus consumos, ya 
que ellas poseían el dinero de sus padres, y pagaban los almuerzos, 
los tragos, los autos e incluso los muebles que necesitaban estos 
señores. Desde hacía algunos años se conocía el caso de acompa- 
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ñantes masculinos para cualquier servicio por cinco dólares la hora 
más gastos. 

La extraña fascinación que ejercía esta suerte de “manteni- 
dos” no se explicaba solamente por la buena presencia o las ansias 
de diversión de las jóvenes aburridas, generalmente se los vincula- 
ba al mundo de las drogas, y esto ensombrecía su presencia. Ellos 
eran quienes las iniciaban en la cocaína o la heroína: “en mi expe- 
riencia, todos los piratas del tango son víctimas de la cocaína en es- 
tado avanzado o de la heroína; y son expertos en describir las mara- 
villosas sensaciones que devienen de aspirar cocaína”, advertía un 
testigo. Luego de introducir a las jóvenes en la droga, el pirata sólo 
debía encontrar la forma en que ella, voluntariamente, le obsequia- 
ra con agrado su dinero.” La distinción central del pirata del tango 
respecto de otro tipo de rufianes, como la trata de blancas, era que 
no había una estrategia de seducción sexual para inducir a las mu- 
jeres a consumir drogas y trabajar para él. Este sujeto generalmente 
estaba casado o en pareja con alguien de su propia condición social, 
y sólo utilizaba su actitud displicente, encantadora y de conocedor 
del mundo con el objetivo de impactar en las incautas jovencitas 
que serían su soporte financiero. Incluso se decía que cuidaba de 
que no se convirtieran en adictas y no rompieran los vínculos con 
su familia, ya que desde el momento en que eso ocurriera sus po- 
sibilidades de financiarse a través de la muchacha, se terminaban. 

En Nueva York había existido el resonante caso de la hija 
de una rica familia de apellido Kelly. El mismo fue destacado por la 
prensa nacional durante 1915. Se trataba de una rica heredera, Eu- 
genia Kelly, que fue llevada a la corte por su familia bajo la acusación 
de “incorregible” debido a su mal comportamiento. En principio, la 
joven parecía haber sido engañada por un pirata del tango. Después 
de la presentación judicial, sus amigos de las diversiones tangueras 
la abandonaron al comprobar que el conflicto les generaría desven- 
tajas. A partir de la resonancia pública del caso, el comisionado de 
policía ordenó una investigación especial sobre los lugares donde se 
bailaba tango (“Miss Kelly Sorry, Returns to Mother” 8). Meses des- 


7. En un sentido diferente, vinculando el mundo de las drogas entre las mujeres de 
clase media, la prostitución y la homosexualidad, aparece un interesante análisis 
en: Mara Keire, “Dope Fiends and Degenerates: The Gendering of Addiction in the 
Early Twentieth Century”, Journal of Social History 31.4 (1998). 
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pués de esta primera acusación, la madre de Eugenia Kelly volvía a 
la corte para impedir que ésta se casara con Al Davis, un bailarín 
de tangos. La señora Kelly tomó la determinación al conocer que, a 
pesar de la desaprobación familiar, su hija había tenido varias citas 
clandestinas, e incluso se había fotografiado con el bailarín (“Miss 
Kelly Defiant; Mother Bides Time” 24). Sin embargo, la heredera 
no sólo eludió los consejos de su madre sino que finalmente contra- 
jo matrimonio con el bailarín. Las primeras fotos de la nueva feliz 
pareja aparecían en todos los periódicos en enero de 1916. Eugenia 
Kelly había logrado, al alto costo de ser desheredada, lo que nin- 
guna otra flapper: rebasó los límites de la autoridad de su madre 
realizando su voluntad y no la de su familia. 

Mientras este caso tomaba resonancia en la prensa nacio- 
nal, la compañera de baile de Al Davis cosechaba mejores éxitos. 
En 1916, se casaba con Ben Alí Haggin, poseedor de una fortuna 
estimada en diez millones de dólares. Luego del acuerdo de divorcio 
con su anterior esposa, Faith Robinson, el millonario tardó unos 
pocos meses en volver a casarse con esta bailarina que lo deslumbró 
en los escenarios de Broadway. 

Un año después, la policía realizaba un censo de los piratas 
del tango, a partir del cual se identificaron a más de setenta hom- 
bres que realizaban este tipo de actividades en salones de bailes y 
confiterías. La investigación se había lanzado luego de que la policía 
descubriera el crimen de la señora Elsie Lee Hilar en el Hotel Mar- 
tinica en Broadway. Al parecer se trataba de una millonaria, casada 
con un conocido comerciante, que asistía a los tangos tés, a escon- 
didas de su esposo mientras éste trabajaba. La mujer concurrió al 
hotel para una de estas reuniones de tango y se encontró con un 
hombre conocido del ambiente. Posteriormente, la mucama des- 
cubrió a la señora Lee Hilar ahorcada, yacía desnuda en la cama y 
sus diamantes, valuados en 2500 dólares, habían desaparecido. La 
policía quería dar con el hombre que ella frecuentaba en los tango 
tés ya que era el principal sospechoso. 

Los enamoramientos producidos por el tango fueron con- 
signados por la prensa desde temprano. La rica heredera Caroline 
Kohl, por ejemplo, se comprometió con Ernest Evans, a quien co- 
noció en Broadway donde él fue su maestro de tango. Evans prove- 
nía de Little Rock, Arkansas, con el objeto de realizar sus estudios 
universitarios. Al poco tiempo, los abandonó y comenzó a trabajar 
como profesor de tango en un local de tango té. Allí conoció a su 
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prometida que asistía al salón para tomar lecciones. Pareciera ser 
que fue “amor a primera vista”. Ambos se comprometieron en se- 
creto y planeaban casarse en pocos meses pero sus familias objeta- 
ron la unión. En el caso de Evans su padre, un próspero comercian- 
te de Arkansas, rechazaba el compromiso porque la novia provenía 
de una conocida familia vinculada al vaudeville y el mundo teatral. 
Lewis Kohl, padre de la novia, había sido el dueño de cuatro de los 
teatros más importantes de la ciudad de Chicago, y había legado 
a sus hijas una fortuna de un millón de dólares a cada una. Por su 
parte, la madre de la novia, rechazaba el compromiso por conside- 
rar que el modo en que Evans se ganaba la vida era informal y poco 
estable. Lamentablemente fueron obligados a devolverse los anillos 
y el compromiso quedó cancelado (“Romance of Tango Ends in a 
Frizzle” 9). 

Las señoras de la Sociedad de Beneficencia se oponían al 
tango, no por la danza en sí sino por los oscuros propósitos de los 
abrazos. Un especialista decía que “el tango es una danza abierta 
con dificultad para ser aprendida y bailada sin contacto físico algu- 
no, pero los jóvenes bailarines cambian el sentido e intentan sacar 
provecho del abrazo en el tango” (“Here is the Real'Tango” III 4). 
Frente a la representación de un goce grosero, vulgar e inferior, se 
recomendaba a los padres enseñarlo en sus casas para que sus hi- 
jas no fueran víctimas de los apretujones malintencionados en los 
bailes de sociedad, que disolvían la superioridad de clase en un uso 
vulgar de la danza. Algunos miembros de los exclusivos clubes so- 
ciales esgrimían argumentos para evitar la suspicacia puesta en los 
abrazos, como un hombre del White West End Club que veía en 
el tango una excesiva solemnidad: “los bailarines tienen la frente 
arrugada en un esfuerzo mental desacostumbrado por bailarlo”. El 
argumento daba un giro importante: más que provocador, incitan- 
te, o inmoral, el tango debía ser rechazado por ser demasiado so- 
lemne, lo cual representaba de por sí una posición novedosa. 

Hasta finales de la década de 1920, el tango seguía produ- 
ciendo enamoramientos. Las historias de encuentros y desencuen- 
tros en los sentidos pasos bailables se reproducían por diversos 
medios. En 1924 fue muy comentada por los diarios la tormentosa 
relación entre el conde Ludwig Salm von Hoogstraeten que había 
capturado el corazón de Millicent Rogers, una rica heredera hija 
de un respetado coronel norteamericano, luego de bailar juntos su 
primer tango. A pesar de la negativa de los padres de la novia, que 
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desaprobaban la unión porque el Conde era divorciado, la pareja 
contrajo matrimonio de manera apasionada, repentina y sin auto- 
rización familiar (“Tango Club Will Hold Dance” E8).* Las crónicas 
de la época parecen poner en evidencia que el abrazo pasional en el 
tango distaba mucho de lo que los manuales de danzas pretendie- 
ron enseñar hacia principio de siglo XX. 

Desde 1913, la demanda de enseñanza del baile había au- 
mentado. Los profesores no daban abasto con las solicitudes y ur- 
gencias de sus nuevos alumnos que, además, encarecían el servicio, 
por lo cual la inclusión del tango en los manuales de danza se hizo 
necesario y representó una solución más accesible, aunque menos 
exitosa. Las instrucciones escritas plantearon una estilización del 
ritmo y expresaron una función manifiesta: la correcta y adecuada 
práctica para ser bailada en sociedad, en lo posible ajustada a una 
ética de clase. Sin embargo, no lograban borrar la función latente 
que se presentaba en la práctica como una oportunidad de entre- 
lazamiento de brazos y piernas. Una revisión de los manuales de 
baile, nos permite observar la recomendación de mantener un mí- 
nimo contacto físico entre los bailarines.? El hombre conservaba la 
distancia del vals hacia la mujer, no acercaba el cuerpo y con prolija 
discreción realizaban los pasos en donde las piernas se entrecruza- 
ban. Los manuales con instrucciones para bailar fueron muy difun- 
didos entre fines del Siglo XIX y comienzos del XX. Si bien, como en 
el vals, las parejas estaban unidas por las manos y el hombre tomaba 
a la mujer por la cintura para guiarla en el baile, la relación corporal 
se evidenciaba más próxima en el tango que en los otros estilos. 
Cuando se lo observaba bailado en vivo, parecía ser que cada pareja 
tomaba la decisión de las figuras y pasos que iba incorporando a 
lo largo del baile. El impacto que producían las diversas noticias 
dio la oportunidad de distinguir expresamente forma y función. La 
educación para el baile pareció una tarea que la burguesía asumió 
como reacción a las críticas hacia el tango a principios del siglo XX. 


8. Millicent tuvo, finalmente, como esposo un gran conocedor del tango, excelente 
bailarín. Se trataba de Arturo Peralta Ramos, heredero de una rica familia terrate- 
niente argentina. 


9. Muy diferente a la representación que haría Rudolph Valentino en Los cuatro 
jinetes el Apocalipsis, donde bailaba mejilla a mejilla con su compañera y, en el 
vaivén de la danza, ella apoyaba su torso y piernas en un plano inclinado sobre el 
cuerpo de él. 


54 | ANDREA MATALLANA 


Por un lado, se enfatizaba la inmoralidad que podía manifestar el 
baile ya que se producía el cambio de sentido que le daban, convir- 
tiéndolo en una danza sinuosa que escondía segundas intenciones. 
La polémica sobre cómo bailar el tango implicó opiniones discor- 
dantes: unos planteaban que los abrazos estrechos eran de por sí 
indecentes, y otros sostenían que ninguna danza lo era excepto por 
quienes lo ejecutaban. 

Los manuales acercaban una serie de técnicas a un públi- 
co interesado en la práctica del baile que, probablemente, no tenía 
acceso a un profesor particular o a una academia. Por otra parte, la 
estilización de la danza tenía como meta adecuarla a un grupo so- 
cial diferente del que le dio origen. El intento de adaptarlo a valores 
y formas de la alta burguesía europea lograba que se transformara 
en otra cosa de lo que originalmente era. El manual Social Dancing 
of To-day, de Troy Kinney y Margaret West analizaba los diferentes 
estilos de baile de salón entre los que se encontraban el tango ar- 
gentino. Aquí se alertaba que había sido objeto de sospecha y fuer- 
temente rechazado en los salones anglosajones. La pareja destacaba 
que los fantasmas esgrimidos acerca de su deshonestidad habían 
desaparecido y podía sostenerse que “el tango es — desde hace poco 
más de un año — una hermosa e irreprochable danza asumiendo, 
por supuesto, su performance en un espíritu limpio que usualmen- 
te se encuentra en la buena sociedad” (Kinney y West). Los autores 
señalaban dos elementos centrales: con la formalidad de las figuras 
se volvía una bella danza que contenía un espíritu limpio y puro, 
con valores de una sociedad buena. 

El contenido pedagógico de los manuales parecía tener 
como objetivo central lavarle la cara al tango, disolviendo su origen 
y dotándolo de una pulcritud que no tuvo en su nacimiento. Las 
principales parejas de tango, exitosas en Estados Unidos, participa- 
ron en los diferentes libros incluyendo instrucciones para bailarlo y 
fotografías de los pasos a realizar. Fue el caso de Maurice que ana- 
lizaba los nuevos ritmos impuestos en Estados Unidos (Maurice). 
Además de las clásicas figuras del baile, los pasos y el estilo, el autor 
introducía el tango en un contexto social. En primer lugar, lo reco- 
nocía como argentino, y en segundo lugar sostenía que, más allá de 
la tormenta de protestas generadas, era una de las más interesantes 
y agradables formas del bailar conocidas. En su introducción des- 
cartaba por injustos los juicios morales que lo denigraban, y afir- 
maba que el sentido inmoral o indecente de una danza surgía de los 
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propios bailarines, más que del origen social del baile. La novedad 
que el tango planteaba era rotunda: las ocho figuras básicas podían 
ser combinadas de diferentes maneras: ocho parejas diferentes, con 
la misma música, podían realizar indefinidas combinaciones. ¿Qué 
otro estilo de baile podía lograr lo mismo? En el tango, las parejas 
podían crear el orden del desplazamiento, en el que el bailarín ad- 
quiría un rol fundamental: era el que ordenaba las figuras. Por esta 
razón era casi imposible que un hombre pudiera bailar el tango 
con “una mujer a quien no conociera, o que al menos no estuviera 
familiarizada con las figuras”, pero si usualmente no formaban una 
pareja de baile, el hombre podía — al menos — ir anunciándole a la 
dama la figura que realizarían a continuación para preparar a su 
compañera y poder llevarlas a cabo con éxito. 

Ese mismo año se conoció el manual escrito por J. S Ho- 
pkins, The Tango and Other Up-to-Date Dances y el libro The 
Modern Dances de Caroline Walter que exponían los principales 
conceptos de acuerdo con la opinión de otra pareja de famosos bai- 
larines: Vernon Castle y su esposa, considerada una pareja inigua- 
lable en materia de tango, que eliminaron todas las contorsiones 
extrañas, la agitación de los brazos e introdujeron el poético paso 
Castle de un estilo cortés y artístico. Según la autora, el tango era 
lento, estático con un tempo de cuatro por cuatro. “La mayor parte 
de sus pasos son difíciles, tanto para ser descriptos como para ser 
llevados a cabo, pero a pesar de esto se ha vuelto excesivamente po- 
pular en los salones de baile”. El libro distinguía entre el baile “un 
paso” que usualmente era bailado como tango, y el tango “verdade- 
ro”, “el tango argentino”; que difería en muchas figuras y contenía 
otras precisiones y complicaciones (Walter). En su opinión, el tango 
fue en sus orígenes una degeneración del minueto del Siglo XVIII, 
influido por la música española. En los periódicos se incluían sec- 
ciones para aprender a bailarlo, como por ejemplo en The Mt. Ster- 
ling Advocate donde Odgers Gurnee explicaba lo fácil que podía 
ser, si se entrenaba en estas lides. Lejos de ser difícil o intrincado, 
el tango tenía un paso básico y sobre él se diagramaban las otras 
figuras. El profesor reconocía que el verdadero tango argentino ya 
no se bailaba en los Estados Unidos porque no había espacio físico 
para realizar los pasos originales; que triunfaba en los salones nor- 
teamericanos era el Parísian Tango, que dependía enteramente del 
paso original, el corte (Gurnee). El aprendizaje también incluía las 
versiones que aportaban los diarios, por ejemplo The Washington 
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Herald, el 5 de julio de 1914, daba las indicaciones precisas para 
realizar un buen tango. “Cómo bailar el tango” podía obtenerse con 
un cupón más 35 céntimos, la guía venía ilustrada y con las diferen- 
tes posiciones, donde el famoso corte se denominaba cortez. 

Las instrucciones eran métodos de aprendizaje de segunda 
instancia. La mejor manera de aprender era en la intimidad de la 
casa con un profesor. En algunos casos estos servicios tenían un 
alto precio, en comparación al costo de un manual. En Nueva York, 
un profesor especializado cobraba 20 dólares la lección. Estos valo- 
res no disuadían a las alumnas, lejos de comprar su propio manual 
se abarrotaban en la sala de espera del salón donde se enseñaba 
el novedoso ritmo. Más caras resultaban ser las clases, que en San 
Francisco, dictaban los famosos bailarines Maurice y Florence Wal- 
ton, el valor ascendía entre 40 a 80 dólares la clase. Desde Nueva 
York, el cronista del diario La Correspondencia de España del 16 
de enero de 1914, señalaba que “los maestros que enseñan a bailar 
el tango hacen fortuna” (...) en Nueva York no hay restaurant ele- 
gante que por la noche no se convierta en salón de baile. Toda la 
población es víctima de la manía del tango”. 

Algunos hombres vieron una excelente oportunidad para 
ganarse un buen dinero. Fue el caso de un ex entrenador de boxeo, 
Dick Wheeler, que se convirtió en uno de los bailarines mejor pa- 
gados del país, ganando el campeonato mundial de baile de tango 
junto a su compañera Gertrude Dolan, con quien realizó una ex- 
tensa gira por Sud África, Inglaterra, Irlanda, Francia y Rusia entre 
otros países (“Foot Work as Boxer Convinced Him He Could Dance 
Now He's a Champion”). Resultaba curioso que el “baile” del boxeo 
sirviera para entrenar en las artes del tango. Para otros, como Ger- 
trude Weldon, una viuda de 37 años, enseñar el tango representó 
un movimiento de liberación personal. Luego de perder a su esposo 
comenzó a tomar clases en la Castle House, el instituto de Vernon e 
Irene Castle. La novata bailarina se había trasladado desde Chicago 
a Nueva York para su formación. Pocos meses después, cuando su 
hijo debió entrar en la Universidad, se mudó a California, donde se 
desempeñó como profesora de tango en la Sociedad de Mujeres de 
Oakland y Berkeley. Su labor fue muy exitosa, lo que la convenció 
de probar nuevos rumbos. Su hijo, que usualmente era su pareja de 
baile, abandonó la universidad y juntos viajaron hacia Oriente para 
dar demostraciones de tango en nuevos escenarios (“Will Tango Go 
Round” World?”). 
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Dos métodos para un mismo objetivo. El profesor particular, in- 
dependientemente de sus antecedentes artísticos y, para aquellos 
que no podían gozar de las ventajas de un profesor en casa, los ma- 
nuales de danza que, sin dudas, tuvieron un efecto preciso: la es- 
tandarización del tango, la precisión de las formas (en lo posible 
complejas) sobre el acto subjetivo de bailar. Esto hacía que pudiera 
ser bailado en todos los círculos sociales, en cualquier lugar de la 
“buena sociedad”. A partir de este efecto, fue enseñado y aprendido 
cada vez más. A comienzos del siglo XX se trataba de una danza 
vanguardista, practicada en los principales círculos sociales de la 
alta burguesía europea. En pocos años se extendió a otros ambien- 
tes. Fue la gente distinguida la que promovió los tangos teas y los 
clubes de práctica del tango. Poco tiempo antes de la Primera Gue- 
rra, se había extendido y convertido en un baile que debía ser en- 
señado. La función pedagógica de estos libros llegaba a un público 
extenso y difuso en la práctica del baile. 

A finales de la segunda década del siglo XX, era válido pre- 
guntarse dónde había quedado el contenido exótico del tango. In- 
glaterra reconoció el rasgo exótico debido a su proveniencia de ciu- 
dades remotas y originales como Buenos Aires bajo el impacto de 
la modernidad. Los modales rudos y el contacto físico plantearon el 
sentido extranjero y extraño para las formas sociales que se usaban 
en Europa, era un signo del sentido cultural cosmopolita, un atribu- 
to que marcaba la distinción social y la pertenencia de clase. 

La vida cosmopolita y moderna expresaba el auge del exo- 
tismo en la música en tanto producción contemporánea. Para las 
interpretaciones académicas, estaba relacionado con “la adopción 
de términos foráneos por parte del artista” y dependía del creador. 
La atracción por los sonidos diferentes se ligaba a “la amplitud de 
la vida” y a la experiencia del compositor o los bailarines. El exo- 
tismo podía descubrirse en la música moderna y en menor medida 
en la música clásica y culta. Algunas culturas, como la hispana y 
las postcoloniales para el caso de Argentina, eran una verdadera 
referencia para el estudio de lo exótico. “En el caso de Argentina 
ligado a la cultura española tenía una vasta suma de material mu- 
sical y bailable que todavía no había sido explorado. Originalmente 
españolas, las melodías han ido tomando una complejidad debido a 
la influencia de los interminables llanos del campo argentino sobre 
la mente de los músicos” (Parker). Este mensaje sonoro transpor- 
taba al oyente a escenarios extraños y nuevos, seductores y ocultos, 
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que podían ser descubiertos a partir de la apreciación musical. Esto 
podía comprobarse en la danza, donde se ponía en juego el cuerpo. 
Para observar, lo mejor era una buena pareja de profesionales, pero 
si lo que se deseaba era practicar las danzas extranjeras, la cuestión 
introducía otras referencias como el buen gusto y otros límites. 
Para Estados Unidos el tango no era un producto exótico 
que había que importar de su tierra de origen. El proceso era otro, 
sólo debían copiar a Europa. Los norteamericanos no veían a la Ar- 
gentina, o a sus expresiones culturales, como bárbaras, atrasadas o 
extrañas. Los diarios daban a conocer a la cuna del tango como uno 
de los países más adelantados del continente: un territorio rico en 
productos primarios — aun cuando estuviera poco industrializado 
— y que en términos económicos proveía algunas ventajas compara- 
tivas respecto de Norte América, como lo señalaba un artículo del 9 
de noviembre de 1910 en el New York Times (“Argentina Growing 
at a Rapid Pace” 2).*” Durante estos años, se señaló la importancia 
cultural de la Argentina en el ámbito continental y se focalizó en la 
ciudad de Buenos Aires como una de las más bellas y mejor diseña- 
das de América: “no es meramente en la magnificencia de su arqui- 
tectura o en sus espaciosas avenidas y parques que la ciudad puede 
designarse como grande. Es el progreso fenomenal que puede ser 
visto en cada dimensión de la vida: desde el movimiento de su ac- 
tividad comercial e industrial como en la esfera social y artística” 
(“Gen. Reyes Visits the Land of The Silver River” SM7). El énfasis 
puesto en las atractivas características culturales, económicas y so- 
ciales pretendía alentar a mejorar las condiciones de intercambio 
de los Estados Unidos y generar bases más sólidas en la economía 
del sur. Se sabía que provenía de Buenos Aires, en la República Ar- 
gentina, había llegado de los barcos y con la ayuda del fonógrafo. 
Como lo señalaba The Day Book del 13 de agosto de 1913, el tango 
había llegado de los transatlánticos, los trenes, de las plazas y se 


10. En un artículo se destacaba que “lo que las naciones europeas piensan sobre 
las posibilidades de los negocios con Sud América puede medirse en el hecho de 
que Inglaterra e Italia tienen cuatro líneas regulares, cada país, de navegación de 
primera clase que van hacia América del Sur. Francia y Alemania, tres casa una, 
Austria y Holanda una”; c.f. Frederick J. West, “South America Rich in Resources”, 
New York Times (9 enero 1910). También puede verse el artículo de Maurice Mu- 
hlman del 9 de enero de 1910. 
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había instalado en los teatros de variedades y en todas las grandes 
ciudades, de diversas formas. 

Los escenarios para disfrutar del tango se habían multiplica- 
do en las principales ciudades de los Estados Unidos: podía bailarse 
en las confiterías, en los salones de té, o en los bailes nocturnos que 
se organizaban para animar las noches. Las ciudades se habían am- 
pliado y sus salones de diversión crecieron junto con ellas. Como 
señalaba Scott Fitzgerald, cuando hablaba de los cambios en Nueva 
York, la ciudad se había vuelto enorme, ostentosa, heterogénea y 
neurótica hasta el paroxismo, pero todo eso no garantizaba el pla- 
cer: “la ciudad está abotagada, saturada, estupidizada por el pan y 
el circo” (My Lost City: Personal Essays 1920-1940). A mediados 
de la década, uno de los escritores que había sabido reflejar la belle- 
za de Nueva York, se sentía anticuado frente a la locura general que 
se movía en la ciudad. 

A finales de los años veinte, el consumo del tango no era una 
mera extravagancia cultural como lo parecía al inicio del siglo, en 
todo caso combinaba dos referencias claras: la imitación de las cos- 
tumbres de viejos imperios, y el acercamiento de Estados Unidos a 
los demás países americanos, desde una posición central. Esta ex- 
pansión de los consumos culturales foráneos fue posible a la par del 
desarrollo de una cadena de novedades tecnológicas que aceleraron 
el proceso de consumo y brindaron nuevas comodidades. 

En definitiva, la difusión de la música a través de los discos 
y de las pequeñas orquestas sirvió para avivar la curiosidad sobre 
este novedoso ritmo. Lejos de las ansias de exotismo y muy cerca 
de la imitación europea, la difusión del disco y la música en vivo 
sirvieron para representar la música porteña en estos escenarios. 
A mediados de la década de 1910, diversos diarios publicitaban la 
venta de discos de tango editados por la Victor Company y Colum- 
bia Records. Los mismos eran incluidos en el catálogo que circulaba 
en los Estados Unidos, además de los que orientaban la venta al 
continente americano. 

Varios dispositivos culturales se combinaron para expandir 
los consumos musicales: los circuitos sociales, la publicidad y los 
nuevos dispositivos sonoros. Esta combinación no sólo cambió la 
concepción del tiempo de ocio en las generaciones posteriores a la 
Primera Guerra, sino que amplió el repertorio de músicas y bailes 
de la época. La aparición del fonógrafo no sólo llevaba la diversión 
musical al interior del hogar, sino que producía un efecto contun- 
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dente: nadie estaba obligado a tocar música o a cantar para entre- 
tener al círculo íntimo, por ende, los cuerpos se hallaban liberados 
para poder bailar. 


Y11I 


Industria Cultural y Star System 


“The function of the radio is to supply transitory en- 
tertainment, while the phonograph may be counted on to pre- 
serve indefinitely the musical or other selections that have an 
appeal through their entertaining qualities. 1 recall very well 
that when the phonograph first became popular it was feared 
it would do away with grand opera, and the motion picture 
was supposed to ring the knell of theater. But theses things 
have not happened.” 


“La función de la radio es ofrecer entretenimiento 
transitorio, mientras que el fonógrafo puede preservar indefi- 
nidamente las selecciones musicales o de otro tipo que tienen 
un atractivo a través de sus cualidades de entretenimiento. 
Recuerdo muy bien que cuando el primer fonógrafo se hizo 
popular se temía que acabaría con la gran ópera, y el cine se 
suponía que anunciaría el fin del teatro. Pero estas cosas no 
han sucedido”. 


Holwell Davis, 1925 
Vice-president of the Victor Taking Machine Company (“Radio 
Fails to Displace Phonograph” 20) 


La moda del tango que cautivó a Europa y Estados Unidos, difícil- 
mente hubiera sido tan exitosa si no iba acompañada por la expan- 
sión de un nuevo producto técnico: el disco de pasta. La invención 
del fonógrafo y el gramófono a fines del siglo XIX cambió las per- 
cepciones del “escuchar música”, ya no se trataba de estar presente 
mientras otros interpretaban un repertorio musical, y de leer mú- 
sica para poder ejecutarla en el tradicional piano. Los modernos 
soportes sonoros cambiaban el modo de disfrutar de la música, 
simplemente podía oírsela, sin necesidad de trasladarse a un tea- 
tro, ni siquiera requería de un capital cultural determinado. Esta 
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invención se difundió a un paso raudo durante los primeros años 
del siglo XX y su producción se expandió a los más diversos países. 

Desde nuestro punto de vista, la difusión del tango (y de 
otras nuevas formas de bailes) tuvo estrecha relación con el arribo 
de las nuevas tecnologías del entretenimiento tales como el gramó- 
fono y el fonógrafo. Surgidos de la invención de Tomás A. Edison 
y Emile Berliner, la comercialización de los nuevos reproductores 
de sonido tuvieron la utilidad de ampliar el universo de la música y 
acelerar el proceso de reproducción del mundo de las diversiones. 
Los primeros años fueron de experimentación sonora: los aparatos 
eran conocidos como “la máquina de dictar” ya que grababa pala- 
bras y luego las reproducía, fueron ideados como forma de conser- 
vación de memoria dentro de la gran empresa. Posteriormente, el 
disco (de Berliner) reemplazó al cilindro (la invención de Edison), 
y los aparatos adoptaron principalmente la función reproductora 
dejando de lado la grabadora (“The Phonograph as an Aid to Rapid 
Typesetting”). La publicidad sobre este aparato se difundió desde 
mediados de la década de 1880, se lo conocía como el “fotógrafo de 
discursos” haciendo una comparación con los procedimientos de 
fijación de imágenes (“Scientific Miscellany” 3). Los usos del fonó- 
grafo parecían ilimitados: desde 1890 se conocían las grabaciones 
de óperas. Para sorpresa de los espectadores, una Ópera grabada 
en Detroit era reproducida en Los Ángeles, aún con grandes dificul- 
tades en la calidad del sonido (“Opera by Phonograph” 12). Algu- 
nos viajeros lo utilizaban para grabar sus impresiones de viajes que 
posteriormente volcaban a libros o memorias; los soldados podían 
enviar a sus esposas cartas mediante grabaciones en fonógrafo, lo 
mismo se esperaba hacer en relación con aquellas personas que no 
podían leer ni escribir y, además, se lo incorporó en los hospitales 
para animar a los enfermos. En 1890 un funeral tuvo como centro 
a un fonógrafo. El reverendo Thomas Allen Horne grabó su propio 
sermón, donde repasaba las acciones de su vida y dejaba un men- 
saje de paz: éste se reprodujo con un fonógrafo en su velatorio. En 
algunas iglesias, a fines del siglo XIX, el fonógrafo comenzó a reem- 
plazar el uso de órganos para musicalizar las ceremonias e incluso 
se llegó a sugerir que podían grabarse regularmente los discursos 
religiosos. También fue incorporado a las confiterías para amenizar 
las veladas con música y en las grandes tiendas como estrategias de 
ventas de diferentes productos (“Remarkable Funeral” 4). 

Dentro de los usos experimentales sobresalió, en 1885, la 
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expedición de dos científicos al África con el propósito de grabar 
los lenguajes de los diferentes habitantes y sonidos de las especies. 
Los viajeros consideraban que el uso de un fonógrafo portátil per- 
mitiría registrar y aprender los diferentes idiomas locales (Prietz 
263). Posteriormente, el Smithsonian Institute lo utilizó para pre- 
servar diferentes idiomas, como por ejemplo el experimento en el 
cual diversas tribus del país grabaron conversaciones que fueron 
transcriptas al inglés para conservar “los dialectos de aquellas razas 
casi desaparecidas”. En Inglaterra se conocía el proyecto de varios 
antropólogos para hacer un museo de sonidos y voces. Mellville Bell 
estudiaba cómo el tono del lenguaje permitía reconocer a un ex- 
tranjero, o a los acentos de las diferentes regiones. La utilización de 
la máquina permitiría mejorar la pronunciación para reproducir un 
idioma neutro y comprensible.” Años más tarde, Titta Ruffo, famo- 
so cantante de ópera, señalaba haber aprendido a cantar mejor a 
partir de escucharse en el gramófono, “por este medio detectó fallos 
en Su voz y pudo trabajar sobre ellos” (“Why the Tango is Taboo” 6). 
En 1898 se calculaba que el número de máquinas que funcionaban 
en Estados Unidos era alrededor de cuarenta y cinco mil, y se esti- 
maba que se duplicaría en un año (“Done by the Phonograph” 6). 
En el inicio del siglo era una industria con grandes posibilidades, 
por ejemplo, en 1901 la compañía Nacional Gramophone Corpora- 
tion declaró un capital en stock de 800,000 dólares y débitos por 
150,000 (“Gramophone Corporation Report” 22). 

Originalmente, los usos del fonógrafo remarcaban sus po- 
sibilidades en educación incorporándolo a la enseñanza como ins- 
trumento de aprendizaje. Las imágenes de un catálogo de Edison 
mostraban a un grupo de alumnos conectados por auriculares a un 
fonógrafo escuchando una lectura; o a niños grabando una decla- 
mación y la maestra calificándola; o empleándolo en el aprendizaje 
de las lenguas clásicas y en idiomas como el alemán, el francés o el 
español (Fabrizio 19-21). 

A fines de siglo XIX se dieron a conocer diferentes historias 
que servían de ejemplo de la multiplicidad de funciones que podía 
llegar a cumplir: un organista ciego de apellido Bishop había encon- 


11. En este sentido la obra Pigmalión de Bernard Shaw, en su versión cinemato- 
gráfica reproduce el uso del fonógrafo para ser utilizado con fines de “limpiar” el 
lenguaje. 


64 | ANDREA MATALLANA 


trado en el aparato una invaluable asistencia para la composición 
musical. También se usaba para asistir a las operadoras telefónicas: 
cuando una línea daba ocupada, la operadora pulsaba un botón del 
fonógrafo y se escuchaba una voz que comunicaba “corte y vuelva a 
llamar”; se lo utilizaba en los juicios en la Corte, grabando las sesio- 
nes y posteriormente transcribiéndolas; y por supuesto en publici- 
dad. En algunas tiendas se colocaba un fonógrafo, se grababan di- 
ferentes auspicios y entre temas cantados se emitía los mensajes.” 

Hacia la primera década del siglo, la expansión de los fo- 
nógrafos era impresionante. La Oficina de Comercio Exterior nor- 
teamericano solicitaba en sus anuncios que los productores de fo- 
nógrafos se pusieran en contacto con la Cámara de Comercio de 
diferentes ciudades europeas que estaban entusiasmadas en ad- 
quirir este tipo de máquinas para las oficinas de diversas empresas 
(“Foreign Trade Opportunities” 12). Los fonógrafos a moneda ya se 
habían probado y la nueva sensación de 1903 era una máquina de 
pasar películas que acompañaba el funcionamiento de un fonógrafo. 
El inventor, T.S. Solon, había dejado su trabajo en la legislatura de 
Wisconsin y comenzó a fabricar en Chicago el nuevo dispositivo, ga- 
nando en un año tres millones de dólares. Se trataba de “un cilindro 
dando vueltas que carga el rollo de película mientras el mecanismo 
de sonido, los cilindros de cera, automáticamente acompañan las 
escenas” (“See Plays by Machine” 1). En 1905, las publicidades de 
Victor Talking Machine y Edison Phonographs poblaban las pági- 
nas de los diarios. Los cilindros valían un dólar, mientras que los 
fonógrafos de Edison se vendían entre 10 a 50 dólares, y los de Víc- 
tor entre 15 a 100. Dos años después los clasificados de los diarios 
anunciaban el alquiler de aparatos, y la venta a crédito de como 
Brunswick. 

Si bien, a fines del siglo XIX, la difusión de estos disposi- 
tivos se relacionaba a la reproducción de la voz y el mágico efecto 
de escuchar sin ver, a comienzos del siglo XX y, particularmente, 
con las grabaciones de Enrico Caruso se abrió un nuevo mundo co- 
mercial que permitía acercar a las familias no sólo las músicas ya 
conocidas sino también los nuevos y exóticos ritmos que se impor- 
taban desde diversos lugares. Como señala Pekka Gronow, las tres 
principales compañías de discos fueron muy activas en la expansión 


12. Una suerte de anticipación de la radio. 
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de la industria hacia el sur de Estados Unidos: “para 1917, los discos 
eran hechos en prácticamente todos los países de América Latina 
(...) aunque las compañías europeas fueron más activas en Oriente” 
(“The Record Industry Comes to the Orient” 123). 

El fonógrafo era básicamente entretenimiento en el ámbito 
familiar o privado, tal como lo enfatizaban las publicidades. Duran- 
te los primeros años coexistía junto al piano sin demasiada com- 
petencia, ya el piano era música para ser practicada y el fonógrafo 
implicaba una situación pasiva. Pero la comodidad del aparato des- 
plazó al instrumento hacia fines de la década de 1910 (Laing). 

Antes de terminar la primera década del siglo, estos disposi- 
tivos se hallaban en plena expansión y conquista de nuevos merca- 
dos. Desde 1906 en adelante, las publicidades de venta de gramófo- 
nos y fonógrafos hacían hincapié en los diferentes usos que tenían: 
generalmente se subrayaba la importancia de llevar la música al in- 
terior del hogar, la posibilidad de escuchar melodías conocidas y las 
novedades musicales. Además, se incorporaron los monólogos tea- 
trales, religiosos y políticos como parte de las atracciones. La Vic- 
tor Company y Columbia publicaron catálogos donde se exponían 
las últimas novedades musicales, y otros con los diversos modelos 
de aparatos. De hecho, la compañía Columbia editó, desde 1904, 
una revista especializada en difundir las novedades del catálogo de 
discos y modelos de gramófonos de la empresa, llamada Columbia 
Records. 

En relación con las transformaciones de los aparatos de re- 
producción de sonido, estos pasaron de utilizar una manivela que 
incluyó, posteriormente, la ranura para monedas que permitían 
su instalación en lugares públicos como bares, clubes y confiterías 
hasta su electrificación en 1925. Desde 1900, la incorporación de la 
corneta externa evitaba la relación univoca con el uso de los auricu- 
lares, y posteriormente — 1909 — la caja de madera con un parlante 
incluido sirvió para agilizar la reproducción y el consumo de la mú- 
sica. Esta actualización se aplicó tanto a los fonógrafos de Edison, 
conocidas como amberolas, como a los gramófonos de Berlíner. 

En estos primeros años, y dado el inicial auge de grabar 
voces y músicas, las empresas tenían un doble desafío económico: 
abaratar el precio de los instrumentos de reproducción y ampliar el 
mercado de grabaciones. En relación al primer punto, las principa- 
les compañías desarrollaron a lo largo de dos décadas una serie de 
novedades en el formato de los aparatos, el tipo de reproducción y 
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la calidad del sonido que se expresó en un amplio catálogo de mo- 
delos y precios. Desarrollaron, además, la instalación de tiendas de 
ventas sumadas a la venta por correo. El sistema de pago en cuotas, 
para el primer caso, vino a resolver inicialmente la expansión de los 
aparatos. Algunas firmas francesas llegaron a ofrecer un fonógrafo 
gratis con 100 cilindros a un costo de 150 francos o hasta en 22 cuo- 
tas mensuales (Marty). 

La competencia entre las principales empresas (Victor y Co- 
lumbia) llegó a ser feroz. Ambas competían por imponer sus nove- 
dades en el mercado (cilindros vs. discos), conquistar nuevas plazas 
de ventas para sus productos (Asia vs. América Latina), imponer los 
modelos de aparatos más novedosos y difundir a los mejores artis- 
tas (Brook). En muchos casos llegaron a robarse adelantos técnicos 
o aartistas famosos. Este período de experimentación permitió que 
algunos artistas argentinos llegaran a Europa para grabar los pri- 
meros discos de música criolla y tango. Las grabaciones sirvieron, 
fundamentalmente, para difundir un género musical que era, en el 
caso del tango, producto de una cultura popular. De esta forma la 
reproducción sonora permitía que estos ritmos pervivieran y, tam- 
bién, produjeran algunos cambios y adaptaciones en las melodías 
originales orientándose a un amplio mercado.'* 

El sistema de difusión de los aparatos se apoyaba en una 
importante gama de estrategias de publicidad: catálogos, tarjetas, 
recordatorios y publicidades gráficas en diarios y revistas de inte- 
rés general. Mientras que, las publicaciones específicas (referidas 
al mundo técnico o de la apreciación musical) servían de soporte 
para difundir información científica y utilitaria o de valor cultural. 
En este sentido, se destacaron The Talking Machine Review, The 


13. Lawrence Levine se refiere al impacto de los nuevos medios de comunicación 
de principios de siglo XX como un efecto de cross-fertilization, señalando que 
hubo efectos que pueden considerarse negativos como la pérdida de originalidad, 
la corrupción de los estilos populares, el forzamiento de concretar una canción en 
el tiempo de duración de un disco, además del impacto demoledor que lo urbano y 
lo comercial tuvieron sobre la anterior producción de productos culturales popula- 
res. “Commercial recording deeply influenced black folk music but also remained 
dependent upon folk music as a source. The new urban forms that influenced the 
country were, after all, constructed out of country traditions in the first place and 
continued to be profoundly shaped by those traditions” (Levine, Black Culture and 
Black Consciousness). 
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Record Collector, The Gramophone o Music Trade Review, entre 
otras. 

La novedad de escuchar sin ver implicaba una serie de dis- 
posiciones que no sólo expresaban la posibilidad de escuchar músi- 
ca, discursos y palabras sin la presencia de los actores o ejecutantes, 
sino que, además, planteaba una disponibilidad física de los oyen- 
tes inédita hasta el momento. No sólo se escuchaba a repetición, lo 
cual introdujo la idea de versión, sonoridad, pronunciación y plan 
sonoro que incluyó la idea de un repertorio interpretado de acuerdo 
a una calificación de alta o baja cultura. 

El hecho de la independencia de la música respecto de los 
oyentes, de la soberanía de la elección musical, permitía la inclu- 
sión física del oyente en formas diferentes: simplemente escuchar, 
bailar y oficiar de seleccionador. En los primeros años del siglo XX, 
el fonógrafo de Edison ya era publicitado como uno de los mejores 
instrumentos de entretenimiento: “Los chicos quieren entreteni- 
miento — lo necesitan. Si no lo consiguen en casa irá a otro lugar por 
él. El más fascinante entretenimiento es el que ofrece el escenario, 
que se puede disfrutar en casa: su casa necesita un Fonógrafo Edi- 
son”, detallaba la propaganda. Música, baile, discursos, monólogos, 
y las voces más destacadas del mundo de la ópera y la canción popu- 
lar eran traídas hacia el hogar a través de este nuevo instrumento. 

A lo largo de los primeros veinte años de la expansión del 
fonógrafo se pasó de la experimentación aplicada al oyente a la na- 
turalización del mismo. Este creó un nuevo hábito de escuchar: una 
disposición física para realizar una actividad conjuntamente con ser 
oyente. Fue utilizada con la intención de fomentar el arte a través 
de los cilindros y discos. Como lo señaló Mark Katz “el fonógrafo 
también ofreció a las familias pobres la posibilidad de oír música 
clásica” (“Making América More Musical through the Phonograph, 
1900-1930 “ 456). En Norteamérica, el aparato fue bienvenido en- 
tre aquellos que se denominaban amantes de la buena música, esto 
era clásica. No sólo permitió escuchar cualquier clase de música 
sino aquella que socialmente era ponderada como culta, pero ade- 
más dio la posibilidad de elegir entre un vasto repertorio de temas: 
la industria del fonógrafo fue el resultado de la elección, las inno- 
vaciones técnicas, las disposiciones preexistentes “(...) en donde los 
mecanismos económicos y tradiciones musicales se combinaron 
con los dispositivos musicales y técnicos” (Maisonneuve 32). 

En dos décadas, el fonógrafo llevó la música a diferentes lu- 
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gares, poco a poco las grabaciones de escenas cómicas, discursos y 
declamaciones fueron desapareciendo y la música fue ampliando 
sus horizontes de ofertas. En los años veinte, estos dispositivos se 
utilizaban, incluso, para ambientar las tiendas de ventas: el reper- 
torio pasó de música clásica a uno más heterogéneo y fluido. La 
música alcanzaba a un público inesperado gracias al disco, y pos- 
teriormente a la radio, algo incomparable con otras expresiones 
artísticas como la pintura o la literatura. La reproducción sonora 
se usaba para llamar la atención del consumidor: “en los primeros 
departamentos de venta representó una saludable democratización 
de la música y una nueva vía de diseminación e influencia” (Tyler). 
El fonógrafo ejercía una especie de fascinación sobre los 
oyentes: entrar en el mundo de las voces, los sonidos, lo descono- 
cido. Voces del más allá que llegaban para ocupar el lugar del ocio 
y el entretenimiento, a la vez que volvían activo ese espacio social. 
Una prueba de esa fascinación fue el paradójico caso de unos ladro- 
nes que ingresaron a una vivienda, cuando la familia dormía. Mien- 
tras robaban las joyas y bienes, decidieron encender el portentoso 
fonógrafo ubicado en el living, colocaron cilindros musicales y co- 
menzaron a escucharlos. Quizá despreocupados o abstraídos por la 
música que sonaba aumentaron el sonido al punto en que una de las 
hijas del dueño de casa se dio cuenta que había intrusos, despertó 
a su padre que llamó a la policía, que puso fin al asalto y llevó a los 
ladrones a la cárcel (“Thieves Betrayed by a Phonograph” 7). 


Producción y mercado 


En los Estados Unidos, la cantidad de establecimientos que produ- 
cían fonógrafos y gramófonos se expandió de una manera exponen- 
cial: en 1904 existían 14 empresas dedicadas a esta industria, entre 
1909 a 1914 la cifra se mantuvo en dieciocho establecimientos. Con 
el fin de la Primera Guerra, en 1919, el número se había disparado 
a 166 fábricas, en 1921 eran 154 y en 1923 fueron 111, cifra que se 
mantuvo durante una década. La producción de aparatos y discos 
revela una industria pujante que comercializaba en el exterior del 
país una parte importante de su stock. 

En 1896, un periódico estimaba que la cantidad de fonógra- 
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fos que existían en el país era algo más de 45 mil aparatos. En 18909, 
la cantidad producida en los Estados Unidos, llegó a los 150.000. 
En 19009, la cifra alcanzó los 345.000; en 1914, llegó a más del medio 
millón, y en 1919 subió hasta los 2.230.000 (Gronow, “The Growth 
of a Mass Medium”). 

Tim Brooks en su estudio sobre la industria del fonógrafo en 
Estados Unidos, estimó que hacia 1900 las ventas de discos eran de 
casi 3 millones de copias. En 1914, la cantidad de discos producidos 
en Norteamérica era de 23.314.000 y el número de cilindros fabri- 
cados 3.907.000 unidades. En 1921 el volumen de discos se quintu- 
plicó comparado con 1914, llegando a 103.500.000 de unidades.*? 
Los cilindros fueron desplazados por los discos, eran menos de la 
mitad que en 1914, poco más de un millón setecientos mil. Dos años 
después, la producción de discos caía a 92.855.000 unidades, y los 
cilindros volvían a aumentar a más de cinco millones de piezas. 

La caída en el volumen de producción de fonógrafos durante 
el período 1921 a 1923 se debe a una razón clara, la crisis producida 
en 1921 en los Estados Unidos implicó una retracción de la pro- 
ducción y consumo. La segunda cuestión que aparece destacada en 
el gráfico,'? es que la cantidad de aparatos se estandarizó en poco 
más de un millón entre mediados de la década del veinte hacia el 
treinta. Esto se debe al impacto que la radiofonía tuvo en los Esta- 
dos Unidos, en la medida en que se fundaron las grandes emisoras 
(conectadas, en algunos casos, a la industria discográfica) desplaza- 
ron, a través de la radiofonía comercial, el consumo de fonógrafos. 
La radio ofrecía diferentes utilidades: noticias, novelas y música, 
con una calidad de sonido sensiblemente mejor que muchos fonó- 
grafos. La industria de fonógrafos intentó un primer salto a este es- 
collo con la electrificación de las grabaciones y, consecuentemente, 
de los aparatos. Sin embargo, esto no impidió que la producción y 
venta de radios para el mercado interno avanzara sobre la antigua 


14. Datos tomados de Pekka Gronow: confrontados con el Censo de Estados Uni- 
dos de 1930. US. Bureau of the Census. www.census.gov. 


15. Si aplicáramos este crecimiento al volumen de las importaciones de discos en 
la Industria Argentina, la cantidad de discos en existencia en 1921 debería ser de 
más de 3 millones de unidades, contra los poco más de 810 mil que tenemos como 
estimación mínima. 


16. Ver Gráfico Nro. 1. 
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Evolución Fonógrafos - Discos y Cilindros 
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Gráfico Nro. 1: 
Elaboración propia. 
Fuente: Censo de Población de los Estados Unidos. 
Manufacturas. 1899, 1910, 1920, 1930, 1947. 


tecnología. El importante repunte del volumen de producción hacia 
1939-1947 se debe a la incorporación masiva en la vida familiar de 
los combinados: aparatos que incorporaban el disco y la radio, con 
energía eléctrica, de manera conjunta.” 

Como vemos en el Gráfico Nro. 1, el volumen de producción 
de discos y cilindros durante los primeros veinte años crece en más 
del 3.000%, mientras que entre 1927-1947 lo hace en poco más del 


17. Desde mediados de la década del veinte se comenzaron a producir aparatos 
que introducían ambos mecanismos, lo cual representaba una mejora importante 
en la calidad de sonido de la reproducción de discos debido a que se utilizaba el 
mismo amplificador que el de la radio. 
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300% del volumen. Esto da una idea clara del impacto que tuvo la 
industria discográfica antes de la expansión de la radiofonía. 

Si bien las cifras de producción son muy elocuentes respecto 
del take-off de esta industria no indican en forma directa la circu- 
lación de estas unidades dentro del país, dado que durante estos 
años una gran cantidad de estos aparatos y soportes sonoros se ex- 
portaban a los más diversos países (United States Department of 
Commerce). Desde 1914 hasta 1920 Estados Unidos exportó el 30% 
de la producción de fonógrafos y entre un 10 al 15% de la produc- 
ción de discos y cilindros. Entre 1921 a 1925, a pesar de la crisis eco- 
nómica, mantuvo una proporción similar. Nuestra hipótesis es que 
una parte del stock de aparatos acumulados se lanzó al mercado de 
exportación, dado que se correspondían dos factores: el primero, 
la electrificación de las máquinas de reproducción y grabación del 
sonido y el segundo, la expansión de la radio.'* En el caso de los dis- 
cos, durante este período, la exportación se mantuvo en la misma 
proporción. 

En Argentina, los aparatos de producción alemana fueron 
los primeros en imponerse en el mercado hasta 1913, de hecho re- 
presentaban el 345% más de aparatos de los que venían desde Es- 
tados Unidos. Sólo a partir de la Primera Guerra, este último colocó 
de una forma determinante sus productos, ocupando entre el 45% 
a más de 60% de los fonógrafos importados. De todas formas, el 
número de aparatos importados por Argentina representaban entre 
1922 a 1925, el 17% de la exportación norteamericana, y posterior- 
mente — 1926 y 1930 — el 7% del volumen total de fonógrafos expor- 
tados por Estados Unidos.'? 

Algo similar ocurrió con los discos y cilindros. Entre 1899 
a 1913, Alemania ingresaba al país 423.000 docenas de discos,?" 
mientras que los Estados Unidos tenían un volumen importante 
pero un 25% menor al alemán. Estos datos nos permiten ver cuál 


18. Así lo demuestran, por ejemplo, las publicidades de aparatos en Argentina, 
donde se muestran modelos anteriores a los que se estaban produciendo en Esta- 
dos Unidos. 


19. En Argentina los cilindros y discos eran más de 800 mil en 1908, y casi 2 
millones 700 mil en 1913. En 1908 llegaron más de 15.000 gramófonos, en 1913, 
más de 56 mil. 


20. Esto es 5.076.000 unidades. 
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era el avance de la industria discográfica y de aparatos de reproduc- 
ción de sonido en los Estados Unidos y su expansión a nivel mundial 
(Gronow, “The Record Idustry Comes to the Orient”). El interés por 
la reproducción de música se había implantado a comienzos de si- 
glo y continúo, a pesar de las crisis y de la guerra, a un ritmo estable 
durante los primeros treinta años del siglo XX. Como lo señalaba 
una publicidad de Columbia el fonógrafo llevaba “al interior de las 
casas todos los placeres de la música, la reproducción de actuacio- 
nes de bandas, orquestas, coros, tanto como voces e instrumentos 
solistas” (Laing). Sólo fue reemplazado por el auge de la radiofonía, 
aunque no afectó profundamente la producción de discos, aunque 
sí la de aparatos que debieron fabricarse como combinados: los dos 
dispositivos en un solo aparato. 

Desde el inicio de la industria, las diversas empresas se 
aventuraron a la grabación de sonidos en diferentes países. Fue el 
caso de la casa Edison en Brasil de la mano de Fred Figner quien 
llevó los primeros fonógrafos a este país, y posteriormente introdu- 
jo las primeras prensas de discos grabados allí. Llevó a cabo la gra- 
bación de miles de discos y, en 1913, inauguró la primera industria 
de prensado que proveyó discos a toda Latinoamérica (Franceschi). 

Durante la década de 1920, la radiofonía se incorporó a la 
industria del entretenimiento generando una expansión del mer- 
cado musical. Como lo hacía notar un informe de 1927 “la radio 
puede ser utilizada como un medio de publicidad indirecta de dis- 
cos y puede vender combinados de radios y fonógrafos” (Beuick). 
Efectivamente, la radio era el único medio que podía publicitarse a 
sí misma: los oyentes podían experimentar la radio a la vez que eran 
seducidos por las publicidades de los modelos, formatos y empresas 
que producían estos aparatos. Si bien en los inicios de la expansión 
de la radio existió un fuerte temor a que desaparecieran las otras 
formas de entretenimiento: musical, teatro o cine; la radio integró 
todos estos elementos y aceleró la circulación de los productos mu- 
sicales. En 1927, uno de cada tres hogares de Nueva York y una de 
cada cinco familias en los Estados Unidos, poseían un aparato de 
radio. En cinco años, las ventas de aparatos de radio habían pasado 
de 5 a 500 millones de dólares.” 

La industria de la radio se integró a la reproducción de soni- 


21. Los datos son hasta enero de 1926. 
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do potenciando la difusión de la música, la recreación y creación de 
ámbitos de entretenimiento. Este proceso de integración vertical le 
dio a la esfera del ocio y de las diversiones un nuevo ritmo, nuevos 
sonidos y nuevos bailes. 


El caso de Victor Company 


La Victor Company se formó hacia 1900, luego de que Eldridge 
Johnson comprara la Berlíner Gramophone Company. Este reor- 
ganizó la compañía en 1901 y la llamó Victor Talking Machine 
Company. La naciente empresa vendió durante su primer año 7570 
fonógrafos iniciando así un proceso de adaptación y renovación 
que hicieron que sus aparatos fueran muy requeridos en el mer- 
cado local. En 1905 las ventas ascendieron a 65.591 unidades. Al 
año siguiente se introdujo el aparato con parlante interno aunque 
siguieron fabricando los de corneta externa. En 1908, a pesar del 
pánico económico que se había generado desde 1907 en la econo- 
mía norteamericana, la compañía vendió 107.000 aparatos de re- 
producción de sonido, aun cuando en los años siguientes cayeron 
por debajo del 50%. Las ventas de la compañía crecieron a un ritmo 
impresionante: en 1901 el volumen de venta fue de tres millones de 
dólares, en 1903 se duplicó, en 1905 nuevamente, es decir que llegó 
a U$S 12.000.000, y en 1907 alcanzó más del doble, siendo el total 
de 27 millones de dólares. Durante el pánico de 1907 cayó el 25% 
pero en 1909 volvió a la cifra de 1907. 

La producción de discos creció de una forma impresionante. 
En 1902 había superado las ventas del año anterior en un 560%. En 
1906, la cifra creció en más de 2500% desde el inicio de la empre- 
sa y lo seguiría haciendo de manera regular hasta 1908, en que las 
ventas caerían un 32%. Posteriormente se recuperó y hacia 1910 
volvió a crecer con respecto a los dos años anteriores. Durante la 
Gran Guerra, la venta de discos creció en más del 300% respecto de 
las cifras de 1910. En la entreguerras, hasta 1930, cayeron dos veces 
de manera importante: la primera hacia 1921, donde se notó un 31% 
menos respecto del año anterior y, posteriormente, en 1929 cuando 
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se produjo el crack de Wall Street y la consecuente crisis económica. 
Entre 1929 a 1933 el volumen de ventas totales cayó el 89%. 

A comienzos de siglo XX, como consecuencia del éxito ini- 
cial, Victor Company comenzó a expandir sus mercados a través de 
la grabación de diferentes ritmos que provenían de países lejanos y 
con grados variables de desarrollo industrial. Como se ha señalado, 
Asia y América Latina eran uno de los importantes mercados para 
la expansión de esta tecnología ya que significaban algo así como el 
50% del comercio mundial (Lougheed). 

En 1907, técnicos de la compañía viajaron a Buenos Aires 
para hacer las primeras pruebas de grabaciones — era el primer país 
de Sudamérica al que arribaban. De acuerdo con las memorias de 
Harry Sooy, técnico de grabación, en 1910 se realizó el segundo via- 
je hacia Argentina. La impresión que dejó Buenos Aires fue la de 
ser una ciudad moderna en todos los aspectos. Se realizaron 424 
grabaciones y luego de cuatro meses regresaron a Estados Unidos. 
En noviembre de 1912 llevaron a cabo otra “expedición de graba- 
ción” (Sooy). Charles Althouse, uno de los integrantes del equipo, 
se estableció en la ciudad para dirigir la empresa Pan American 
Recording Company. 

Si bien inicialmente los artistas argentinos grabaron para la 
casa Pathé en Francia, en la primera década del siglo XX comenza- 
ron a hacerlo para diferentes firmas, entre ellas Victor y Columbia. 
Dado que en Buenos Aires no existían los elementos para procesar 
las grabaciones, simplemente se grababa en la ciudad y, posterior- 
mente, los discos se prensaban en diferentes plazas: Londres, París, 
Estados Unidos. 

En los estudios de grabación de la compañía Victor en Esta- 
dos Unidos se grabaron en 1906 versiones de “El Choclo”, “La Mo- 
rocha” y “El Porteñito”, todos de Ángel Villoldo. Ese mismo año, 
la Souza Band, grabó “El Afilador”, “Recuerdos de la Pampa”, “El 
negro” y “El Malevo” en los estudios de Filadelfia. También se re- 
gistraron tomas de los siguiente temas: “Apolo” de Alfredo Bevi- 
lacqua; “Panchito Flor del Pago”; “Ché, sacame el molde”, “Piantá 
piojito que viene el peine” y “Los inútiles”, entre otros. Del análisis 
del catálogo de la Victor Company, surge que la compañía registró 
una serie de grabaciones cuyo número de matriz corresponde al año 
1908, a cargo de la Orquesta del Teatro Apolo como por ejemplo: 
Golpeá que te van a abrir. En 1909 aparece un registro grabado en 
Nueva York por la Victor Orchestra de un tema de Ángel Villoldo, 
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“Bohemio”. Este catálogo nos muestra que entre 1909 a 1910 la Vic- 
tor Orchestra registró veintiún tangos en los estudios de Camden, 
Nueva Jersey. 

En el viaje realizado a Buenos Aires, en 1910, la Banda del 
Pabellón de Rosas grabó nueve canciones, el 6to Regimiento de In- 
fantería seis; la Estudiantina Centenario cinco, entre ellos “El Es- 
quinazo”, “El Entrerriano”, “Hotel Victoria” y “El Otario”. La de- 
nominada Orquesta de la Sociedad Orquestal dirigida por César 
Sesso” grabó 10 tangos entre ellos: “La Catrera” y “Chiflale que va 
a venir”. También, Ángel Villoldo registró “Tango el pulguista”. En 
la siguiente excursión en 1912 se grabaron cincuenta y tres piezas 
entre las que destacan las ejecutadas por la banda del Pabellón de 
Rosas y la Orquesta Típica de Genaro Espósito. 

En 1912, el catálogo de Victor incluía una extensa serie de 
canciones impresas para la Argentina, tangos como “Aflojá un poco, 
che”, “El entrerriano”, “El porteñito”, “La Morocha” figuraban entre 
otros. En el catálogo general los temas promocionados eran graba- 
dos por la Banda Pryor, la Banda Municipal de Barcelona, la Banda 
Naval de Estados Unidos, la Orquesta Bosc de París y la Orquesta 
Victor entre otras. En 1912 se incluía a la Orquesta Victor ejecutan- 
do tangos como: “Che que corte”, “A mí la piolita”, “Aflojá un peso, 
che”; “Qué hacés que no te casás”, “El elegante” y “El mimoso, entre 
otros”. En total podían contarse más de 50 piezas de tangos (esto 
es, tangos criollos y milongas), de las cuales varias grabaciones co- 
rrespondían al año 1910, que se catalogaban de diferentes formas: 
en el general y en las páginas específicamente dedicadas al público 
argentino. 

Entre 1913 y 1914 se grabaron 113 piezas de tangos y milon- 
gas en los diferentes estudios de la empresa: Buenos Aires, Camden 
y Nueva York. La orquesta Victor Military Band grababa el tema 
“Tango Medley no. 2” compuesto por Ángel Villoldo, o el “Maurice 
Tango” en obvia referencia al famoso bailarín que hacía las delicias 
del baile del tango adaptado a la sociedad norteamericana. El regis- 
tro de matrices que se conserva de la Compañía Victor muestra que 
más de doscientos temas vinculados a este género se grabaron en 


22. César Sesso había dirigido hacia 1898 la Banda Siamo Diversi de la Sociedad 
de Socorros Mutuos de Salto, Uruguay. Fue director de la Banda del Pabellón de 
Rosas. 
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sus estudios de Camden entre 1901 a 1927; y para el mismo período 
más de 120 temas se grabaron en Nueva York. Entre 1910 a 1915 la 
cantidad de registros del género tango grabados en Camden llegó a 
los cien, mientras que en Nueva York la mayor se grabó entre 1915 
a 1918. 

Como otras empresas discográficas de Estados Unidos, Vic- 
tor incluía dentro de su catálogo algunos tangos grabados en sus 
estudios (entre 5-6). Por ejemplo, “El amanecer” de Roberto Firpo 
interpretado por la orquesta de la Victor Company o “El Argañarez” 
interpretado por la Castle House Orchestra. De acuerdo al catálogo 
discográfico de la empresa, entre 1901 a 1924, alrededor de 1580 
canciones sobre más de 36.000 registros estaban orientadas para 
la venta al público argentino (Encyclopedic Discography of Victor 
Recordings). 

Si analizamos el catálogo de Victor Company vemos que de 
acuerdo al marketing target, la cantidad de grabaciones de discos 
y cilindros para América Latina, se ordenan de la siguiente manera: 


Argentina 1.710 grabaciones 
Colombia 245 grabaciones 
México 1.122 grabaciones 
Chile 78 grabaciones 
Uruguay 197 grabaciones 


Grabados en Idioma Español 3.321 grabaciones 
En idioma Inglés 10.021 grabaciones 


En relación con las ventas de aparatos reproductores de sonido, en- 
tre 1901 a 1905 las mismas crecieron un 750%, y en 1908 un 63% 
respecto de 1905. En 1917 la cantidad de aparatos vendidos por la 


23. Encyclopedic Discography of Victor Recordings. www.victor.library.ucsb. 
edu. Descripción de la base de datos: “The Encyclopedic Discography of Victor Re- 
cordings (EDVR) is an index to master recordings (matrixes) and published discs 
made by the Victor Talking Machine Company beginning in 1900. The database is 
edited by a team of researchers based at the University of California, Santa Barbara 
Libraries. It includes master recordings made by Victor in the United States and 
Central and South America, releases derived from masters recorded in Europe by 
the Gramophone Company, and trial recordings of new artists and sessions from 
which no discs were issued”. 
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firma creció 436% en relación a 1908. En 1920, las ventas caerían el 
2% respecto a tres años atrás y continuarían cayendo hacia 1925 en 
un 53%. Recién en 1926 remontarían un 63% debido a la expansión 
del formato combinado que contenía fonógrafo y radio. 

En la Argentina, en 1907, la casa de Enrique Lepage repre- 
sentaba a la Victor. En sus publicidades anunciaba la llegada de 
las últimas novedades de canciones y bandas criollas que “han sido 
expresamente enviados a la fábrica de gramófonos Victor. Es lo más 
perfecto como reproducción y calidad” (“Publicidad Casa Lepage”). 
En 1915, la casa Pratt y Cía. señalaba que “por cada vapor que llega 
de Nueva York recibimos nuevas mercaderías Victor. Debido al cie- 
rre de fábricas en Europa, las grandes usinas Victor trabajan día y 
noche” (“Publicidad Victor”). 

La compañía Victor fue una de las más poderosas al comien- 
zo de la década del veinte. Si bien en 1917 tuvo algunos problemas 
judiciales por realizar acuerdos ilegales con más de siete mil dis- 
tribuidores de discos, en 1914 (incluido un destacado juicio con la 
firma Macy and Co. que los había demandado por competencia des- 
leal), la situación se distendió unos años después. Las empresas te- 
nían un sistema en el que competían por tener a los mejores artistas, 
con un variado repertorio, su sistema de integración vertical permi- 
tía colocar los discos y los nuevos aparatos en mercados ávidos de 
consumo. En 1921 se daba a conocer en la prensa, el importante 
contrato que Enrico Caruso contrajo con Victor, quedando compro- 
metido a grabar exclusivamente hasta 1935 (“Caruso Records Are 
Imperishable” 3). Mientras lograba los mejores acuerdos con los ar- 
tistas se expandía hacia otras empresas, en 1922 pagó nueve millo- 
nes de dólares para controlar el 50% de la Compañía Gramophone 
en Londres. Dos años más tarde, promovía una nueva invención: 
un proceso a través del cual podían grabarse todos los tonos de los 
instrumentos: “las notas más difíciles fueron grabadas con éxito: 
el tambor, el piano, el violín han sido capturadas”. Sin embargo, 
indicaban que esta novedad no implicaba que los anteriores dis- 
cos y aparatos resultaran obsoletos: “los nuevos discos pueden ser 
reproducidos en las máquinas usadas con excelentes resultados, y 
los viejos discos pueden ser reproducidos en las nuevas máquinas 
con enorme claridad y perfección de tono” (“Hear Master's Com- 
position” A3). Los avances tecnológicos parecían no tener fin, sólo 
una nube hacía sombra en ese magnífico panorama: la radio. Para 
algunos, la radio iba a desplazar al fonógrafo. Sin embargo, el pre- 
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sidente de la Victor Company aclaraba que lejos de reemplazarlo 
era una nueva tecnología que complementaría el uso del disco ya 
que sus funciones eran diferentes. La radio era en sí misma un me- 
dio de entretenimiento, mientras que el disco servía para preservar 
indefinidamente la música, las voces, los sonidos más allá del mo- 
mento presente. Sin embargo, la radio representaba la posibilidad 
del espectáculo en vivo, cosa que el fonógrafo no podía producir 
sino en todo caso imitar. Ese mismo año dos de los más talentosos 
cantantes del Metropolitan Opera Company habían debutado en 
vivo en la estación WEAF (“Famous Star Sings First Time By Radio 
to 6,000,000 People” 1). Se calculaba que seis millones de personas 
habían sido la audiencia radial de tal emisión. El programa se rea- 
lizó bajo la dirección de Victor Company, porque ambos artistas es- 
taban bajo contrato con la empresa. Estas implicaciones marcaban 
el modo en que se entrelazaban diferentes intereses: grabaciones, 
discos y radio, lo que constituía un circuito de reproducción artísti- 
ca. En agosto, los periódicos anunciaban que la empresa entraba en 
el negocio de la radio. El presidente, Eldridge Johnson, informaba 
acerca de los últimos desarrollos tecnológicos asegurando que en 
breve tiempo producirían una combinación de radios y victrolas. 
Para acelerar la venta al público, se esperaba realizar un acuerdo 
con la Western Electric Company para satisfacer la alta demanda 
de aparatos que había crecido enormemente gracias a los nuevos 
artefactos y a la demanda del exterior (“Victor Company Enters Ra- 
dio Field” 25). 

Con la electrificación de las grabaciones y la producción de 
los combinados, la compañía incrementó sus ganancias de una for- 
ma impresionante. En 1926, un grupo de banqueros de Nueva York, 
Speyer 8 Co. y J 8: W Seligman, tomaba el control de la compa- 
ñía comprándola por un total de 40.250.000 millones de dólares. 
Esta medida significó, entre otras cosas, que Johnson se retirara del 
negocio, y que se intentaran nuevas políticas, entre ellas la incor- 
poración al mercado radiofónico. Esto último resultó ser un éxito 
rotundo: en 1926 las ganancias netas fueron de 8 millones de dó- 
lares. Posteriormente, con el objetivo de renovar sus catálogos, la 
compañía ofrecía 40.000 dólares en tres premios para las mejores 
composiciones originales de jazz y música sinfónica. En 1928, la 
empresa, se expandía hacia el mundo de las películas, construyendo 
su primer edificio en Hollywood de unos 10.000 pies cuadrados que 
emplearía a 125 personas. La expansión del negocio parecía no te- 
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ner fronteras, aun con el inicio de la Gran Depresión, como cuando 
el nuevo presidente señaló que la depresión era psicológica y una 
falsa impresión de la opinión pública, ya que Victor no sólo no sen- 
tía la recesión sino que, además, había contratado siete mil nuevos 
empleados. Sus expectativas eran ilimitadas: “los pesimistas volve- 
rán al trabajo y se darán cuenta que no hay nada malo en los nego- 
cios o en el país, la gente gastará más. Vamos a proceder sobre esta 
base hasta que la realidad nos demuestre que estamos equivocados” 
(“Depression Charged to Pessimism” 1). La meta de producción, a 
pesar de la crisis, era de nueve mil aparatos de radio diarios, y aun 
cuando las expectativas positivas no se cumplieron debido al im- 
pacto de la crisis, la firma continuó creando nuevos desarrollos en 
la industria de la reproducción sonora, como por ejemplo los discos 
de mayor duración, que fueron presentados con gran expectativa 
en el Savoy Plaza Hotel de Nueva York :“el nuevo disco permitía 
reproducir una sinfonía completa o un acto de vaudeville o un pro- 
grama musical de al menos media hora”. La primera grabación fue 
la Quinta Sinfonía de Beethoven, interpretada por la Orquesta de 
Filadelfia dirigida por Leopoldo Stokowski, junto a la Academia de 
Música de Filadelfia. El nuevo dispositivo causó sensación entre 
el público ya que una vez más, como señalaba Los Angeles Times, 
la marcha del progreso continuaba y parecía no tener fin (“Tango 
Gains Popularity” B16). 

En marzo de 1929, Victor Company fue comprada por RCA 
y si bien parecía continuar en la misma línea consolidada en los úl- 
timos años, el impacto de la Crisis fue realmente importante a nivel 
de ventas. Si observamos las cifras entre 1926-1932, vemos que las 
ventas en 1926 se habían incrementado en casi en un 25% respec- 
to del año anterior, es decir que el alejamiento de su creador no 
tuvo un impacto negativo en el mercado sino que por el contrario, 
la incorporación de las nuevas estrategias de venta y asociación con 
otras empresas de insumos, sirvió para mantener y hacer crecer el 
negocio (E. White).** Entre 1927 y 1928, el nivel se mantuvo en poco 


24. Como señala Eugene White, “RCA's sales were growing by 50 percent each 
year. Its prospects, which looked excellent as the economy recovered, were reaffir- 
med by the release of the company's 1927 annual report in early March 1928. RCA 
stock was thus quite attractive, but not because it promised to pay high dividends 
like General Motors. The company had never paid a dividend, nor would it pay one 
for many years to come”. 
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más de 37 millones de unidades por año. Estas cifras cambiaron 
dramáticamente en 1930, donde se redujeron a menos de la mitad, 
es decir 14 millones. En el año 1931, pasaron a venderse sólo 7 
millones de unidades y en 1932, el peor año, cayeron a poco más de 
tres millones de discos anuales. Como vemos, a pesar del optimis- 
mo de 1930, el impacto de la crisis se sintió a nivel de producción y 
ventas, y tardaron al menos seis años en recuperarse y acercarse a 
los niveles de ventas del año 1927 (David Sarnoff).? 


Viajeros rioplatenses 


Cuando se releen las narrativas acerca de la exportación del tan- 
go hacia Europa se hace indispensable comprender el modelo de 
artistas-emprendedores que existía hacia principio de siglo. Los 
primeros en arribar a Europa, por lo general, habían pasado por el 
espectáculo circense y tenían una experiencia en recorrer trayectos 
poco conocidos y actuar en situaciones más precarias que el mundo 
del star system. Se trataba de un grupo de músicos, bailarines y 
artistas populares ávidos de aprovechar oportunidades, conseguir 
fama y fortuna. El desempeño profesional se ponía en juego bajo 
situaciones variadas: improvisación, monólogos, canto y baile eran 
algunas de las actividades que debían llevar a cabo en sus actuacio- 
nes. Si tomamos como referencia a Angel Villoldo y Alfredo Gobbi, 
ambos habían tenido experiencia en los circos populares de finales 
de siglo XIX y principios del XX, tanto en la reconocida compañía 
de los hermanos Podestá o en el Circo Rafetto. 

Los primeros artistas del tango, como género popular, com- 
prendieron rápidamente la importancia de plasmar su arte en las 
grabaciones de cilindros y discos, y aprovecharon todas las opor- 
tunidades para lograrlo, aún cuando el idioma les fuera adverso. 
Creemos que para estos artistas, el proceso tuvo dos formulaciones: 
la primera, grabar para poder importar hacia argentina; la segunda, 


25. Datos extraídos de http: //www.davidsarnoff.org/vtm-chapter8.html. 
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más riesgosa, probar suerte en la escena del espectáculo norteame- 
ricano. 

Respecto del primer punto, sabemos por algunos catálogos 
que artistas como Alfredo Gobbi y su esposa, Flora, no sólo pro- 
baron suerte en París sino que se aventuraron hacia Estados Uni- 
dos donde grabaron varias piezas para los estudios Victor en Nueva 
York, y posteriormente para Columbia. Según los datos de ingre- 
santes a Ellis Island, la familia Gobbi viajó junto a su hija de seis 
años, Orfelia, en varias oportunidades. La primera desde Francia, la 
segunda directamente desde Brasil; la tercera y cuarta vez, en 1909 
y 1911 respectivamente, desde Francia. 

Por su parte, los dos más importantes bailarines de tango 
argentino, que lucieron sus cortes en los principales salones de 
Buenos Aires, llegaron a Estados Unidos en los primeros años de la 
década de 1910. El primero fue José Benito Bianquet, en diciembre 
de 1912, desde Buenos Aires, acompañado por María Eloisa Gobbi, 
bailarina de veinte años de edad. Bianquet, más conocido como el 
cachafaz fue uno de los iniciadores del tango en los salones baila- 
bles de Europa. Junto a su pareja se presentaron como los autén- 
ticos bailarines de tango argentino en el Ziegfeld Follies en Nueva 
York (“Society and Entertainment”). 

El otro destacado bailarín fue Casimiro Aín, que viajó por 
primera vez en 1913, partiendo desde el Havre en La Provence, jun- 
to a Martina Aín y su hijo Ricardo, de seis años. Dos años más tarde, 
volvería a Nueva York partiendo desde el puerto de La Plata y, pos- 
teriormente, en 1926, desde Buenos Aires. En el caso de Aín viajó a 
París en 1911 y en 1913 se trasladó a Nueva York para probar suerte 
en los escenarios bailables locales. En el diario New York Tribune 
del 3 de diciembre de 1915 se anunciaba la presencia de Casimiro 
Ain, en un baile de carnaval organizado por el Lafayette Fund, don- 
de el bailarín era presentado como un profesor argentino, inventor 
del tango, sin duda una de las grandes atracciones del evento. 

En el mismo barco que Aín llegaron Eduardo Morelos, Vi- 
cente Loduca y Celestino Ferrer, tres importantes músicos que in- 
tentaron asentarse en la escena norteamericana aprovechando el 
impacto de la moda del tango. Los artistas tenían dos escenarios 
internacionales claros para mostrarse: Nueva York y París. En este 
caso, luego de su primera experiencia, Ferrer y Carlos Guerino Fili- 
potto volverían en 1915 a Nueva York, en un segundo viaje interca- 
lando una ciudad con la otra. 
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En agosto de 1920, en el Martha Washington, arribaron desde 
Buenos Aires Enrique Delfino, Osvaldo Fresedo y David Roccata- 
gliata.? Los tres integraron la orquesta Victor y la orquesta Típica 
Select: Tito Delfino en violín y Alfred Lennartz en violonchelo para 
las grabaciones de tangos realizadas entre 1920 a 1924. Según el 
catálogo de Victor Company, Fresedo era integrante de la orques- 
ta Típica Loduca, en las grabaciones realizadas en Buenos Aires en 
1917. Estos músicos fueron contratados por la empresa para grabar 
cincuenta discos de tango con el verdadero estilo argentino. 

Cuando algunos rememoraban su estancia en Estados Uni- 
dos, lo hacían con cierto escepticismo y desencanto, como sucedía 
con el autor de Milonguita y la Copa del Olvido, quien señalaba 
haber hecho todo lo posible para “llevar el verdadero tango a los 
grandes cabarets y salones de espectáculos pero no resultó (...) los 
directores me dijeron que era una música muy triste para ser im- 
puesta en salones destinados a reír y a gozar de la vida” (Fuente 
121). Parecía ser que la melancolía propia de aquellas composicio- 
nes no se llevaba bien con la idea de que bailar era simplemente una 
diversión, y el tango exitoso en Norteamérica era aquel que podía 
ser bailado. 

Para Juan Carlos Cobián, que viajó en dos oportunidades, 
la experiencia tampoco resultó en fama y fortuna. La primera vez 
llegó en el Pan American, en 1923, declaró en migraciones que sus 
contactos en Estados Unidos estaban en Camden, Nueva Jersey, y 
contratado por la compañía Panamerican Recording Co donde per- 
manecería un año.” La siguiente vez, fue catorce años más tarde, y 
su destino en Nueva York, era el Hotel Astoria. También en 1923, 
llegaba a California el actor Vicente Padula que intentaría probar 
suerte en Hollywood. Posteriormente, en 1934, viajaba nuevamente 
desde Francia para participar en varias películas de Gardel: Melo- 
días de Arrabal, Cuesta Abajo y El Tango en Broadway donde de- 
jaría una destacada actuación. 

Dos años después, arribaba por primera vez a Nueva York, 


26. Estos datos pueden corroborarse en los archivos de Ellis Island. 


27. Como vemos, los datos de las planillas de pasajeros dan el dato preciso de su 
destino hacia los estudios de la Victor Company, en Camden. Formada en 1921, 
Pan American Recording Co. fue el nombre con que se conoció la subsidiaria de la 
Victor Co. en Sudamérica. 
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José Bohr, acompañado de su esposa Eva. En aquella oportunidad 
su contacto en Estados Unidos era M. Lasky de la Paramount. Al 
año siguiente, el 21 de diciembre, nuevamente arribaría en Nue- 
va York contratado por la Victor Talking Machine Co y la empresa 
Argentina Ammusement Co, ubicada en West 33rd Street. El caso 
de José Bohr, autor del famoso foxtrot “Pero hay una melena”, es 
interesante porque al conocer el circuito del Show Business nor- 
teamericano decidió quedarse y probar suerte como actor de cine, 
entre otras profesiones. Al día siguiente de su llegada por segunda 
vez a Nueva York, el diario The New York Times del 22 de diciem- 
bre de 1926 anuncia su presencia titulando: “Los gauchos llegan para 
una gira”. El periódico mencionaba un grupo de doce gauchos que estarían 
de gira por el país. El hecho que llamaba la atención era la vestimenta 
utilizada: 


“camisas de seda blanca, bordeada de encaje, pantalones de seda 
blancos, chalecos de color rojo y negro, botas altas y espuelas de 
plata. También llevaban el pintoresco sombrero de ala ancha de 
las pampas. La mayoría de ellos portaban boleadoras de Argenti- 
na. Este instrumento es un lazo de tres metros de largo, en cada 
extremo se sujeta una bola de plomo que pesa una libra”. 


Como vemos, la intención del grupo era explotar la imagen que Va- 
lentino había establecido en el cine norteamericano. Unos pocos 
días después de su primera presentación, The New York Times se- 
guía impactado por la manera de vestirse de los “gauchos” de José 
Bohr, y volvía a detallar el exótico atuendo: “Los hombres llevan 
espuelas, ponchos, mates y bombillas para beber el té, llamado 
mate, los bandoneones, y el baile del tango”. El artista sostenía que 
su grupo era la primera organización musical de América del Sur 
en traer el tango a los Estados Unidos. Posteriormente, Bohr tuvo 
presentaciones en diferentes estados. En 1931, volvía a los Estados 
Unidos desde México, donde había fijado su lugar de residencia; 
y continuaría con sus viajes en los siguientes años hasta 1940, en 
general acompañado por su esposa. Quizá el caso de José Bohr fue 
especial, dado que el actor solicitó la residencia para poder perma- 
necer trabajando y adquirió posteriormente la nacionalidad. 

Para otros músicos la experiencia de viajar a Estados Uni- 
dos tuvo vaivenes. Para Francisco Canaro, Fresedo o Firpo, fue 
provechosa a nivel musical porque les permitió actualizarse en las 
nuevas composiciones que se representaban popularmente en la 
escena norteamericana. Así, por ejemplo, Firpo introdujo un set de 
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música de jazz en su orquesta, del mismo modo que lo hicieron Ca- 
naro y Fresedo con diferentes resultados. En el caso de Canaro, su 
hermano Juan arribó a Nueva York en septiembre de 1926, en el 
Vandyk acompañado por una troupe compuesta por Casimiro Ain, 
Ernesto Bianchi, Maria Canaro (esposa de Juan), Rafael Canaro, 
Fioravanti Di Cicco (pianista), Luis Petrucceli, Octavio Scaglione y 
Cayetano Puglisi. Seis días más tarde, el 27 de septiembre, llegaba 
desde Francia, Francisco Canaro en el De Gresse, junto a su espo- 
sa Myrtha y Linda Telma (Ermelinda Spinelli), los que se alojarían 
en el Empire Theatre Building. Durante ese año, se presentó en el 
Club Mirador, en Broadway y la 51, junto al bailarín Maurice y su 
compañera Eleonora Ambrosio, aunque no tuvo mayor impacto en 
la prensa norteamericana ni en el público que tenían bastante defi- 
nidos sus gustos acerca de lo que creían que era el tango. 

Cuando, en 1928, Caras y Caretas consultaba a estos mú- 
sicos respecto de si el tango sería desplazado por el jazz, las res- 
puestas coincidían en negarse rotundamente, aunque en el caso de 
Canaro parecía querer olvidar que había incluido el jazz en sus re- 
presentaciones y que para intentar fama en Nueva York aceptó dis- 
frazarse de gaucho para ejecutar tangos, tanto como lo había hecho 
Fresedo. 

En 1927, Augusto Berto llegó a Nueva York: en diciembre 
embarcado en el Gobernor Cobb, arribaba desde Cuba junto a otros 
músicos para presentarse en el Manhattan Opera House, también 
viajaban la compañía de Camila Quiroga junto a varios artistas de 
renombre en Argentina como Florindo Ferrario, José Olarra, entre 
otros. 

Con el arribo de Carlos Gardel en 1933, en el Champlain, se 
aventurarían varios de sus amigos o colaboradores, como el caso de 
Alfredo Le Pera en abril de 1934, desde Francia y Enrique de Rosas, 
uno de los actores que lo acompañaron en El tango en Broadway, 
en diciembre de 1934. En su primer viaje, Gardel fue destacado en- 
tre los pasajeros que habían llegado al puerto. El cantante figuraba 
entre personalidades como el Baron Voruz de Vaux, Rene Das, o 
Misha Szur. En enero de 1935, Tito Lusiardo también se instala- 
ría en Nueva York para participar de Tango Bar y El día que me 
quieras. El 12 de enero de 1935 arribaron en el Pan American, los 
músicos de Gardel: José María Aguilar, Guillermo Barbieri y Angel 
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Riverol, quienes se embarcaron desde Buenos Aires para hacer el 
viaje de la última gira del cantante. 

El 27 de diciembre de 1937 Domingo Enrique Cadícamo co- 
noció Nueva York, embarcado en el Western World, llegó a aquella 
ciudad, seguramente para encontrarse con su amigo Juan Carlos 
Cobián. Finalmente, otro de los que pueden identificarse en los ar- 
chivos de migraciones es Carlos Pérez de la Riestra, Charlo, quien 
arribó en 1938 desde Brasil, a bordo del Cottica, hacia Nueva York; 
un año después volvería desde La Havana, Cuba, hacia Florida. 

Los viajeros del tango no sólo se aventuraron hacia París, 
como fue el caso de Manuel Pizarro, Villoldo, Gardel, Castillo, entre 
muchos artistas y compositores, sino que probaron suerte en la otra 
orilla: la del Río Hudson o la del Océano Pacífico en California. Los 
artistas parecían descubrir en el tango múltiples posibilidades para 
desarrollar sus propias performances y carreras. El detalle de estos 
viajes nos muestra a algunos de los que constituyeron la Guardia 
Vieja probando suerte en los cabarets norteamericanos o graban- 
do en la Compañía Victor o Columbia en Nueva York o Nueva Jer- 
sey. En los años veinte, un número nada despreciable de músicos 
llegaron a mostrar un tango que se montaba sobre la imagen de 
Valentino; y en la década del treinta, Gardel llevaría nuevos aires 
a la representación de la música porteña. Seguramente, ninguno 
de estos músicos, muchos de ellos sin estudios profesionales, podía 
imaginarse en sus orígenes que pasearían su música por diferentes 
continentes. Los inicios del siglo XX y el período de entreguerras 
produjeron esta posibilidad: el desarrollo de las industrias cultu- 
rales permitieron una globalización de los ritmos, danzas y gustos 
musicales. 

En la literatura sobre el tango en Argentina, generalmente 
se señala como principal impulsor del tango en Estados Unidos a 
Carlos Gardel, por el hecho de haber filmado y actuado en vivo en 
la radio en aquel país. Esta aseveración debe ser matizada, ya que 
desde muy temprano artistas de reconocimiento público en Argen- 
tina, fueron convocados y participaron de la escena multifacética 
del entretenimiento en Norteamérica. Fue el caso de Osvaldo Fre- 
sedo y sus actuaciones en las radios norteamericanas que fueron 
muy comentadas por la prensa, varios años antes de la llegada de 
Carlos Gardel. 
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Otros modos de difusión: cine y radio 


Entre los dispositivos culturales de las primeras décadas del siglo 
XX, el cine representó una importante novedad que sustituyó, al 
menos por un tiempo, “mediante la automatización, a la mayoría de 
los actos en vivo” como por ejemplo el teatro. Las representaciones 
teatrales, a partir de esta incorporación, cayeron en sus proporcio- 
nes, comparadas con las del inicio del siglo. Antes de la introduc- 
ción de la sonoridad en el cine, los norteamericanos gastaban U$S 
1,33 por habitante en el teatro “frente a 3,59 dólares en las pelícu- 
las, mientras que en 1938 las cifras fueron de 0,45 dólares frente 
a U$S 5,11” (Bakker). La expansión de la industria del cine, con la 
introducción del sonido, fue impresionante. La venta de entradas 
en los barrios de Nueva York se duplicó entre 1925 y 1928 y se tri- 
plicó entre 1925 y 1931. Las representaciones teatrales, conforme 
se expandía la industria cinematográfica, caían de 221 a 267 entre 
1928 a 1920, y a 139 en la temporada 1931-1932. “Los precios de los 
musicales aumentaron rápidamente. En 1927, el precio medio de la 
mejor plaza fue de $ 6,23, al año siguiente subió a $ 7,39, en febrero 
de 1930 había aumentado a $ 8,33 (Moore). 

A finales de los años veinte, las salas de cine y teatro en Es- 
tados Unidos ascendían a un total de 22.731, con una capacidad de 
11.300.000 asientos. En el año de la crisis económica, se vendie- 
ron alrededor de ochenta millones de entradas de cine por semana, 
a un costo de veinte centavos la unidad.?? De acuerdo al informe 
Recent Social Trends in the US, “la popularidad del cine continuó 
atrayendo grandes multitudes a pesar de la depresión financiera. 
Es, aparentemente, un lujo necesario” (US Government: Recent So- 
cial Trends in the US), que lentamente decaería durante el período. 
En 1931, la venta de entradas cayó un 12% con respecto a 1930, y en 
1932 continuó bajando a 55 millones de boletos por semanas. 

Debido a la enorme expansión que alcanzó la industria del 
cinematógrafo, el tango ingresó a través de dos vías: en primer lu- 


28. Esto representó una tasa per capita siete veces mayor que la tasa al final del 
siglo; ver Thomas McCraw, American Business 1920-2000 (Wheeling, Ill. : Harlan 
Davidson, 2000.). 
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gar, las películas de Rodolfo Valentino; en segundo lugar, a través 
de la difusión de algunas películas de cine argentino. 

En el film Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Rodolfo Valen- 
tino inmortalizó al baile argentino en el celuloide: vestido de gau- 
cho improvisó un tango. El texto original que dio lugar a esta esce- 
na era la novela homónima de Vicente Blasco Ibáñez, publicada en 
1916. El personaje central, Julio Desnoyers era un argentino aman- 
te del tango que retornaba a París, pocos meses antes de la Primera 
Guerra. La novela rememoraba el tango a través del reencuentro 
romántico entre los protagonistas. El éxito fue tan impresionante 
que los estudios Metro la llevó a la pantalla cinematográfica bajo la 
dirección de Rex Ingram, un destacado director de Hollywood. La 
película fue considerada un drama épico que “sostiene, en sus ras- 
gos heroicos, un mensaje que es capaz de atraer multitudes, y dejar- 
la sin aliento” (“Society” X7). En Los cuatro jinetes del Apocalipsis, 
Rodolfo Valentino representó a Julio y en aquel tango dejó plasma- 
da una cierta manera de bailar, completamente extraña a cómo lo 
hacían en Buenos Aires. Esto no impidió que fuera conocido como 
un especialista en este baile, al que consideraba temperamental ya 
que demandaba cierto “abandono”. 

Este film se estrenó en agosto 1921, concitando gran aten- 
ción de la prensa. Las críticas de espectáculo no repararon en el 
baile del actor sino más bien en el realismo de las escenas de gue- 
rra. En su número del 4 de septiembre de 1921, The Washington 
Post mencionó la importante movilización de tropas incluida en la 
película “para la colosal producción de la Metro, a cargo de Rex In- 
gram” (Valentino 4 de noviembre de 1926). El director explicaba 
que la razón por la cual la batalla del Marne fue tan vívida se debía 
a que utilizaron “hombres en servicio que de hecho participaron en 
ella”. Su baile apenas fue mencionado por algunos diarios, como 
The Chicago Tribune del 12 de septiembre de 1921 que señaló “Ru- 
dolph Valentino danced the tango so heartbreakingly”. Sin embar- 
go, el baile sumó un valor a la obra debido a la destreza del actor 
para interpretarlo al estilo europeo. 

La introducción del sonido, luego de muchos intentos de 
compatibilizarlo con la imagen, fue no sólo un impresionante ade- 
lanto tecnológico sino que amplificó el mundo del entretenimiento. 
La primera película sonora, The Jazz Singer, en 1927, incluía no 
sólo la palabra sino también la música como principal atracción. 
En 1928 se estrenó la película El Gaucho protagonizada por Dou- 
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glas Fairbanks, donde el protagonista bailaba el tango junto a Lupe 
Vélez, repitiendo la indumentaria gauchesca. La película no tuvo la 
repercusión esperada por tratarse de cine mudo en un momento en 
el que el cine sonoro comenzaba a asombrar al público (Groppa). 
Algunos años más tarde, el tango se incorporaba a las películas mu- 
sicales de Hollywood, como en la producción de la Paramount Let's 
Go Native con Janette MacDonald y Luis Arnold. El instructor de 
baile de la compañía cinematográfica, David Bennett, señalaba que 
el tango era “extremadamente intrincado y dificultoso”, muy dife- 
rente del que se bailaba en los Estados Unidos. El genuino tango 
argentino era sólo para exhibiciones y — en opinión del profesional 
— las personas comunes no estaban preparadas para las piruetas 
y giros de esta danza. Las imágenes de la película mostraban a los 
protagonistas vestidos con el estereotipo tanguero: el varón con 
traje de gaucho y la mujer vestida de andaluza. El imperativo de 
llamar a los nativos, tal como lo planteaba el título, era coherente 
con lo que se pretendía mostrar: ritmos y parejas exóticas. Otras 
producciones cinematográficas incorporaba al tango en contextos 
más contemporáneos: como en el caso de Baila, tonto, baila prota- 
gonizada por Joan Crawford y Lester Vail. La primera actriz había 
realizado una exitosa escena de baile en Our Flushing Brides y la 
compañía Metro Goldwyn Mayer decidía incluirla en otro musical 
con “un original número de tango en la primera escena con una 
orquesta de cuerdas de Hawai como fondo musical de ensueño” (23 
de noviembre de 1930). Ese mismo año se anunciaba un nuevo film 
de la Fox Pictures, Los bailarines, que consistía en un drama juve- 
nil cuya historia principal se desarrollaba en la ciudad de Londres. 
Una de las destacadas escenas del film se desarrollaba en un club 
nocturno londinense donde la protagonista, Mae Clarke, bailaba un 
hermoso tango (“Notable Cast on the Stage Ditto Screen”). 

La danza se incluía en las más variadas tramas dramáticas 
o cómicas, los argumentos no referían a la sociedad argentina ni 
al conocimiento del país sino que, en medio del desarrollo de una 
comedia musical o de una tragedia, un tango podía ser bailado sin 
demasiada explicación ni consideración de coherencia lógica. En 
películas como, por ejemplo, Los bailarines, convivían con el tango 
las destrezas de aviación que realizaba el protagonista masculino 
Lois Moran. En 1933 se estrenó Flying Down to Río con la histórica 
pareja compuesta por Fred Astaire y Ginger Roger acompañados 
por Dolores del Río que realizaba como escena musical un baile de 
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tango. El film presenta una suerte de multiculturalidad de las nacio- 
nes latinoamericanas a través de los personajes: brasileros, argenti- 
nos, chilenos y norteamericanos. A la vez que fija ciertos prejuicios 
sociales acerca de la proveniencia de los latinos: son ellos los que 
forman parte de grupos mafiosos, o de manera opuesta representan 
una nueva forma de buen salvaje. En 1934, Dolores del Río vuelve 
al tango en Wonder Bar, representándolo como una danza violenta 
y de gauchos. En su libro The Tango in the United States, Groppa 
enumera las películas que tuvieron como eje a la Argentina e inclu- 
yeron el tango (o en su versión gauchesca) como parte de sus esce- 
nas. En ese recorrido, el autor enumera Under the Pampas Moon 
(1935), Hi Gaucho (1935), Cisco Kid and the Lady (1939), Down 
Argentina Way (1940), Argentina Night (1940), They Met in Ar- 
gentina (1941), Anchors Aweigh (1945), Gilda (1945) entre varias 
que incluyen alguna versión del tango en sus escenas (Groppa). 

Las películas musicales recuperaron fragmentos de la his- 
toria del baile en los Estados Unidos para representarlas en la pan- 
talla grande. Así, por ejemplo, la pareja de Vernon e Irene Castle, 
que eran un mito de la historia del baile norteamericano, fueron 
representados por Ginger Rogers y Fred Astaire en la película La 
historia de Vernon e Irene Castle. John Martin recordaba la origi- 
nalidad, sutileza y dulzura de los movimientos de Irene y Vernon al 
introducir el tango en Estados Unidos en el período de la pregue- 
rra.” La película parecía no hacer honor a la contribución que la 
antigua pareja hizo a la cultura del baile en aquel país, aun cuando 
los protagonistas fueran excelentes bailarines (“Cinema”). El film 
dejaba una opinión discordante: algunos, no toleraron que una pa- 
reja cinematográfica, acostumbrada a participar en comedias livia- 
nas, protagonizara una película de género biográfico y dramático; 
otros, le reconocían el mérito de haber modernizado los bailes que 
treinta años atrás los Castle hicieron famosos (“The Dance: Castle 
Style” X6). 

En las salas cinematográficas, donde el público hispanoa- 
mericano era habitual, las películas argentinas se estrenaban men- 
sualmente. Todas incorporaban al tango como expresión dentro del 
film. En el teatro Hispano o en el Latino, ambos de Nueva York, 


29. Vernon e Irene Castle introdujeron toda una serie de nuevas danzas prove- 
nientes de la cultura negra, de clase baja y de otras culturas. 
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podían verse los principales films argentinos pertenecientes a dife- 
rentes empresas nacionales o extranjeras. A comienzo de la década 
de 1930, fue el caso de las películas de Carlos Gardel, realizadas en 
los estudios Paramount, luego se sumaron otras producciones. Los 
films realizados en Francia (en los estudios Paramount de Joinville) 
fueron conocidos por la sociedad norteamericana ya que tuvieron 
difusión a través de la prensa diaria; así por ejemplo, la película 
Espérame fue exhibida en Nueva York en 1933. Las actuaciones no 
fueron muy halagadas por los críticos, sin embargo los comentarios 
resaltaban los argumentos y tramas narrados (“Musical Romance 
in Spanish” 6). El aspecto que se destacaba, inevitablemente, era la 
excelente voz de Gardel y su estilo para interpretar los tangos. 
Algunos estudios sobre la vida de Carlos Gardel mencionan 
que su estadía en Estados Unidos tuvo dos momentos: el primero, 
entre diciembre de 1933 y mayo de 1934, dedicado a su actuación 
en la radiofonía norteamericana; y el segundo, en el que se dedicó al 
cine, y grabó las piezas musicales de sus películas en la RCA Victor. 
Efectivamente, en diciembre de 1933, Gardel llegó a Nueva York con 
un contrato de la NBC (National Broadcasting Company) que fina- 
lizaría en mayo de 1934. Posteriormente, realizó un segundo viaje 
en el cual rodó una serie de películas, cuatro en total, en un acuerdo 
con la Paramount Pictures y su propia compañía cinematográfica 
Éxitos Spanish Pictures, financiada por la Western Electric. El cir- 
cuito funcionó entre estas tres partes, la Paramount fue la distri- 
buidora de las películas y cedió los estudios, mientras Gardel, junto 
a la Western Electric, se hicieron cargo de los demás gastos.3” Las 
películas fueron: Cuesta abajo, El Tango en Broadway, El día que 
me quieras y Tango Bar. Las dos primeras tuvieron críticas cálidas 
en la prensa local, las siguientes obtuvieron mejores comentarios 
e incluso fueron reconocidas por la prensa nacional. En referencia 
al primero, el 5 de marzo de 1934 se emitió su actuación desde el 
Radio City donde cantó, y lo acompañaron sus guitarristas ubicados 
en los estudios de Radio Splendid en Buenos Aires. La transmisión 
fue en directo para los dos países. Este experimento de unir voz y 
música a través de las distancias mereció el comentario de la pren- 
sa neoyorquina (“New Step”). En relación al segundo momento, en 


30. The New York Times reseñó el nombre de la compañía de Gardel como Éxitos 
Productions con estudios en Astoria. 
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agosto de 1934, luego de su primera película rodada en los estudios 
de Astoria, Gardel actuó en el Teatro Campoamor en Harlem para 
impulsar la difusión del film. Luego de unas semanas en París retor- 
nó a los Estados Unidos y volvió a actuar en la NBC con una mejor 
respuesta del público y la prensa. La Paramount decidió impulsar la 
figura de Gardel, incluyéndolo dentro de su película Big Broadcast 
of 1935, que consistía en una serie de escenas representadas por 
cantantes, músicos y actores que participaban de la programación 
de la emisora. En el inicio de la década de 1930, Carlos Gardel era 
un personaje conocido en el medio latino en Estados Unidos y su 
figura era impulsada para conquistar el mercado centroamericano. 
The New York Times del 26 de junio de 1935 sostenía que en sus 
últimos años, Gardel “había cargado su guitarra a todas partes del 
mundo, haciendo famoso al tango argentino”. La figura del cantan- 
te comenzó a tener una proyección mayor dentro del mundo del es- 
pectáculo norte y centroamericano con la difusión de sus películas. 
Las dos últimas tuvieron una muy buena recepción en el público 
hispano debido a que se mejoró la estructura argumental y se notó 
una mejor actuación de Gardel, algo muy elogiado por la crítica. 

Durante este período, se conocieron otras producciones 
cinematográficas que provenían desde Argentina. Las películas se 
proyectaban en cines como el teatro Campoamor, donde en 1935 se 
estrenó El Baile: una crónica sobre una noche de diversión super- 
ficial, con un trasfondo de amoríos y una inevitable tragedia. Ac- 
tuaban las jóvenes Ledesma y Vigrioli, algunos comediantes, “una 
banda de jazz y una orquesta, asistido por un cantante que recuerda 
a Carlos Gardel” (“An Argentine Importation” 10). Otras de las pe- 
lículas argentinas llegadas a los cines norteamericanos fueron Qué 
tiempos aquellos, con la presencia de Florencio Parravicini, Irma 
Córdoba y Mecha Ortiz, que recibió una crítica negativa; Ayúdame 
a vivir, estrenada en 1938, con Libertad Lamarque; Castillos en el 
aire, una coproducción con México que incluía algunos tangos; El 
último encuentro, con Floren del Bene, Amanda Ledesma y Marcos 
Caplan; La vida es un tango, estrenada en 1939, con Hugo del Ca- 
rril, Sabina Olmos, Florencio Parraviccini y Tito Luciardo; Puerta 
cerrada, con la presencia de Libertad Lamarque y dirigida por Luis 
Saslavsky. Estas últimas con muy buena crítica de la prensa, entre 
muchas otras producciones pertenecientes a Lumiton y Argentina 
Sono Films. 

Así como se incorporaba al cine, en la década de 1930, el 
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tango se instaló en las radios norteamericanas como parte del en- 
tretenimiento musical. Las emisoras destinaron pequeñas porcio- 
nes de su programación a esta música. La radio capturaba el espa- 
cio público (de las fonoplateas y espectáculos en vivo) y el privado 
del centro del hogar. En los primeros años de la década, el precio 
medio de un aparato de radio cayó de 90 dólares (valor en 1930) a 
47 dólares en 1932, y aun así el consumo de receptores familiares 
llegó a los 4 millones. Dos años después, la radio alcanzaba el 60 % 
de los hogares norteamericanos, ya estaba instalada como un hábi- 
to común (Balio). 

En los años veinte, las programaciones de las diversas emi- 
soras incluían números de tango. Fue el caso de José Moriche en 
“El tango Romántico” emitido por WJZ, KDKA, KWK, y WREN 
(“The Microphone Will Present” C6). La programación de KNX de 
Los Ángeles con una orquesta española todos los días, a las 7:30 de 
la tarde, que ejecutaba “tangos seductores, rápidos foxtrot y vals” 
(Radio Program has wide range” A5). La WABC que ofrecía la obra 
de Henry Hadley titulada “Tango Opalos” (“The Microphone Will 
Present: Artist”). Las actuaciones de la orquesta de Canaro, Lomu- 
to, Firpo, entre los que realizaban regulares presentaciones en algu- 
nas de las cadenas locales más importantes de Los Ángeles, Chicago 
o Nueva York. 

En la programación radial diaria anunciada por The Wash- 
ington Post y The New York Times puede encontrarse regularmen- 
te la mención al género musical del tango. En algunas oportunida- 
des se señala la orquesta, en otras simplemente se incluía el tango 
dentro de la programación más amplia de las emisoras. Por otra 
parte, también publicaban una sección llamada en el aire hoy, que 
hacía referencia a las actuaciones especiales, se describía quienes 
actuaban y el tipo de música que realizaban. Así por ejemplo, el 
New York Times del 9 de abril de 1930, presentaba las actuaciones 
del grupo Los Argentinos, un ensamble de músicos sudamericanos, 
se presentaba en Nueva York con el ánimo de llevar “exóticas me- 
lodías al corazón de América”, tal como eran promocionados en los 
diarios. La orquesta dirigida por Osvaldo Fresedo interpretó un va- 
riado programa donde se incluían: “Tango lindo”, el vals “Desde el 
alma”, “La cumparsita”, “A media luz” y “Adiós muchachos”. 


IV 
South American Way 


Have you ever danced in the tropics? 
With that hazy lazy 

Like, kind of crazy 

Like South American Way 

Ai, ai, al, ai 

Have you ever kissed in the moonlight 
In the grand and glorious 

Gay notorious 

South American Way? 


¿Has bailado alguna vez en los trópicos? 

Con esa confusa sensación de vagancia 

Como una especie de locura 

a la manera sudamericana 

Aiaiaiai 

¿Has besado alguna vez bajo la luz de la luna? 
Con el grande y glorioso, 

Alegre y notorio, 

estilo sudamericano? 


South American Way, 1939.Una época de revolución es 
una época incómoda para vivir (Allen) 


En las dos primeras décadas del siglo XX, una doble revolución se 
llevó a cabo en los Estados Unidos. La primera, la de la produc- 
ción y el consumo; la segunda la revolución social y moral. Hasta 
el crash de 1920, Estados Unidos había demostrado tener una eco- 
nomía pujante: la productividad se expresó no sólo en el acceso a 
los bienes de consumo sino en los beneficios de la comunicación 
y el ocio. Así, por ejemplo, los teléfonos instalados crecieron de 
1.355.000 en 1910 a 20.200.000 en 1930; la producción anual de 
automóviles pasó de 4.000 anuales en 1900 a 4.800.000 unida- 
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des en 19209, la proporción se elevó a uno por cada cinco personas 
en Norteamérica, mientras que en Gran Bretaña era de 1 por cada 
43 habitantes, en Italia uno por cada 325 y en Rusia uno por cada 
7.000. Las cadenas de ventas, por ejemplo, se expandieron rápi- 
damente, el número ya había trepado en 1918, a 29.000 en todo el 
país, saltando 11 años más tarde a 160.000. Las ventas crecían per- 
manentemente y los nuevos productos como el rayón, la baquelita 
o el nylon simplificaban la industrialización de productos textiles 
o de aparatos domésticos. Como señaló Frederick Allen, “uno de 
los resultados más notables fue la conquista de todo el país por los 
gustos urbanos” (125). 

La vida social norteamericana de la primera posguerra es- 
taba repleta de ámbitos de diversión y entretenimiento. Las nuevas 
músicas, los bailes y la explosión derivada de la liberalidad del fin 
de la Gran Guerra trajeron la expansión de los lugares de entreteni- 
miento y ocio. Fue una etapa en la que los conservadores criticaron 
la desintegración de los valores tradicionales, reflejada en un cam- 
bio en las maneras y modales sociales. Este cambio se manifestó 
en las nuevas modas femeninas y en el surgimiento de estereotipos 
diversos que incluía a las famosas flappers (Zeitz),3' “antítesis ab- 
soluta de la madre y la esposa” (W. Leuchtenburg 173). Los años 
veinte se identificaron con los nuevos placeres, la diversión y la sa- 
tisfacción inmediata. Estas características quedaron plasmadas en 
las novelas de Scott Fitzgerald, en el ritmo de la música jazz, y en 
la concepción artística de la época, como había sostenido Gertrud 
Stein, “el futuro ya no es importante”, remarcando el constante pre- 
sente en el que la vida transcurría. Las nuevas influencias que sur- 
gieron durante el período: la desilusión de la posguerra, la nueva 
posición de las mujeres, el automóvil, la expansión de los consumos 
y las modas modificaron los códigos morales, las pautas de conduc- 
ta y la percepción del mundo por parte de la sociedad norteame- 
ricana. En este contexto de profundas transformaciones sociales, 


31. Como señala Joshua Zeitz: Este concepto refiere a una muchacha desgarbada 
cuya postura y estructura física es larga y recta, las tiendas anunciaban este tipo de 
vestidos como “flapper dresses”, vestidos aletas... cualquier costumbre novedosa 
podía ser atribuida a las flappers, fumar, beber gin, las polleras deportivas, pasar 
las tardes en los clubes de jazz”. (98) 
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culturales, técnicas y económicas, los peligros de la prosperidad no 
parecían evidenciarse.3? 

Sin embargo, algunas nubes eclipsaron las luces de la nueva 
era. En 1919, se sancionó la ley que prohibía la manufactura, venta 
y transportación de bebidas alcohólicas,*3 era el triunfo de un mo- 
vimiento refractario a la liberalidad que caracterizó a la sociedad 
norteamericana desde finales del siglo XIX. La revolución en las 
costumbres que se había experimentado fue respondida por una 
reacción de sectores tradicionalistas que se expresaron de forma 
autoritaria y fundamentalista. Un ejemplo de ellos fueron las accio- 
nes del Ku Klux Klan (fundado en 1915) que recobraría fuerzas en 
la década de 1920, protegiendo la sanidad del hogar, la castidad de 
la mujer y la supremacía blanca. El movimiento puritano que des- 
vió en la cruzada prohibicionista encontró un considerable eco en 
las actividades del Klan que asumió como propio el discurso de las 
campañas prohibicionistas. La liga de la lucha contra los bares (Anti 
Saloon League) encontró apoyo entre las clases medias urbanas que 
consideraban necesario terminar con los vicios y restablecer una 
sociedad saludable. Para el movimiento refractario la ley era una 
necesidad para restablecer la moralidad tradicional, para otros, la 
ley era básicamente imposible de aplicar en forma eficiente, sólo 
la línea de costas y fronteras de los Estados Unidos sumaban unos 
30.000 Km. El movimiento Prohibicionista enunciaba un choque 
cultural: el ala liberal, progresista e integrador contra una visión 
tradicional y fundamentalista religiosa. En este sentido, esta última 
se oponía a todo aquello que representaba una movimiento cultural 
amplio que en muchos casos se vinculó con el jazz, la integración 


32. Es curioso que José María Rosa, a la sazón Ministro de Hacienda en 1910, 
declarara en la Cámara de Diputados que “la prosperidad es frecuentemente la 
causa de excesos en la vida de los pueblos, de gastos y consumos extraordinarios, 
de extravagancias en las expensas públicas y privadas, de despilfarro, del juego 
desenfrenado, de especulaciones absurdas, de lujos y disipaciones que producen 
decaimiento en las fuerzas sanas de la economía nacional”. Diario de sesiones de la 
Cámara de Diputados, 4 de noviembre de 1910, en Natalio Botana y Ezequiel Gallo, 
De la República posible a la República Verdadera (Buenos Aires: Ariel, 1999), 
473. El texto me fue sugerido por Ezequiel Gallo. 


33. Ley Volstead. 1919. 


96 | ANDREA MATALLANA 


y con los excesos de los años locos.34 Como ha sostenido Lawrence 
Levine, la prohibición fracasó en los Estados Unidos no por ser ins- 
titucionalmente imposible sino porque pretendía ser algo más que 
una reforma institucional, un imperialismo cultural: “este imperia- 
lismo cultural, quizá más que los efectos materiales de la reforma, 
enfureció a las poblaciones urbanas, industriales e inmigrantes, 
quienes constituían los principales opositores a la prohibición” (Le- 
vine, The Unpredictable Past 198). Este conflicto representó el in- 
tento del resurgimiento del ethos de una Norteamérica protestante 
contra la modernidad que se desarrollaba a un ritmo acelerado bajo 
el impacto de las nuevas tecnologías, la industrialización y los nue- 
vos medios de comunicación. 

A pesar de esta suerte de confrontación de modelos cultu- 
rales, en los años veinte, los salones de baile junto a los bares y 
tabernas eran una de las atracciones más significativas.25 Una de las 
consecuencias de la ley fue la creación de miles de salones, bares y 
tabernas que vendían alcohol de forma ilegal. Lejos de funcionar 
como lo habían previsto los prohibicionistas, la ley no se cumplía en 
varios estados; en otros era completamente ignorada. En algunas 
ciudades, los fiscales federales encargados del control de los clubes 
nocturnos, los clausuraban “sólo para descubrir que volvían a inau- 
gurarse en otra dirección pocos días después”. A mediados de la 
década de 1920, la batalla entre los prohibicionistas y los opositores 
seguía vigente, aunque claramente no se conocía el alcance y los 
resultados de la aplicación de la ley. 

En 1925, LeRoy Bowman, secretario del City Recreation 
Committee de Nueva York, analizaba los tipos de salones bailables 
en aquella ciudad (Bowman y War Lambin). El motivo para realizar 
este estudio estadístico se hallaba, principalmente, en el alto grado 
de popularidad que obtuvieron estos ámbitos de diversión desde el 
fin de la guerra y en los mecanismos de control que se derivaban 
de la imposición de la Ley Volstead en Estados Unidos. Durante 
los años veinte, y como parte de las políticas de control de alcohol, 
ciudades como Nueva York o Chicago expresaban a través de la vida 


34. Algunos autores han sostenido que el movimiento prohibicionista reflejaba 
una posición contra revolucionaria, más que reaccionaria. 


35. Junto con los Night Clubs eran considerados los espacios más activos, alterna- 
tivos y de mayor libertad en los años 1920. 
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nocturna una atmósfera de diversión, exotismo, ilegalidad y deseos 
(Erenberg 768). 

En Nueva York, en 1925, existían 786 salones autorizados, 
lo que implicaba un crecimiento del 60% respecto de 1920. Este era 
un dato curioso, teniendo en cuenta el control del espacio público 
que introducía la puesta en práctica de la llamada ley seca. Los salo- 
nes contabilizados se clasificaban en tres tipos: restaurantes donde 
la danza era incidental, los salones alquilados para eventos realiza- 
dos por alguna institución; y los salones de baile propiamente di- 
chos (ball rooms) donde la administración se hacía cargo de todo el 
entretenimiento. Estos últimos, a la vez, se clasificaban en “salones 
cerrados” (closed hall) y palacios de baile (dance palace). Desde la 
aprobación de la ley, los closed halls eran gestionados por organi- 
zaciones comerciales desplazando a las sociedades comunitarias o 
clubes sociales. Antes de las medidas contra el consumo de alcohol, 
una parte importante de las ganancias de estos eventos provenía 
de la venta de licores, vinos livianos y cervezas; las nuevas dispo- 
siciones trajeron como consecuencia que sólo 16 de las más de 120 
salas se mantuvieran como propiedad de organizaciones sociales, 
y el resto pasó a manos privadas que organizaban fiestas privadas. 
Este tipo de lugares constituyó un foco de atención para los “refor- 
madores”, como se referían a los controladores de la producción 
y venta de alcohol en espacios públicos. Los closed halls funcio- 
naban en edificios grandes, en algún departamento, y su clientela 
la constituían fundamentalmente hombres. El funcionamiento de 
este ámbito bailable se daba a través de la contratación de mucha- 
chas que cobraban una comisión por cada uno de los bailes. El pago 
de la entrada al salón incluía el derecho a seis u ocho bailes y por 
cada uno que se agregaba, el cliente debía pagar entre diez a vein- 
ticinco centavos. Los bailes duraban alrededor de un minuto con 
intermedios de 30 o 40 segundos, al ser tan breves los asistentes 
requerían los servicios de las empleadas a lo largo de la noche. En el 
análisis de Browed, tanto clientes como bailarinas eran explotados 
por el administrador del evento ya que cualquiera de ellos debía, 
al menos, gastar tres dólares por un número razonable de bailes, 
mientras que las bailarinas recibían cuatro centavos por cada pieza. 
Los números eran contundentes, para poder llevar una vida nor- 
mal, una muchacha debía facturar al menos 20 dólares por semana, 
esto implicaba 400 piezas de baile por semana o setenta por noche. 
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El siguiente tipo de salón, los palacios de baile, florecieron durante 
1911, eran gestionados por organizaciones comerciales. Se trataba 
de ambientes muy diferentes a la sordidez de los closed halls, cons- 
tituidos por un espacio amplio, decorado correcta y elegantemente, 
con comodidades para bailar y relacionarse. Generalmente alberga- 
ban entre quinientos a seiscientos concurrentes. Mientras que los 
salones cerrados sólo poseían una orquesta básica, éstos tenían al 
menos dos, y la duración de las piezas bailables era de entre tres a 
seis minutos. En estos lugares hombres y mujeres concurrían con- 
juntamente y, en lugar de las explotadas muchachas, se encontra- 
ban profesoras que enseñaban los pasos a los concurrentes. Estos 
salones incluían piezas de vaudeville, concursos de bailes, disfraces 
y otro tipo de diversiones. 

El informe presentaba, además, una interesante revisión 
demográfica de los concurrentes a estos lugares de diversión. Se 
calculaba que alrededor de 6 millones de personas asistían a los bai- 
lables en la ciudad de Nueva York, la mayoría de los clientes tenían 
entre 17 a 40 años, en el caso de los restaurantes la proporción de 
los hombres y mujeres era similar; en caso de los palacios de baile la 
relación era de 60% hombres y 40% damas, mientras que los salo- 
nes cerrados sólo atraían (por obvias razones) a hombres. La mayor 
parte de la gente concurría a alguno de estos lugares al menos una 
vez a la semana o más frecuentemente. Finalmente, mientras los 
restaurantes y los palacios de baile se ubicaban en las zonas céntri- 
cas de la ciudad, los salones cerrados lo hacían en los barrios y en 
los distritos más alejados. 

La siguiente tormenta que empañó los ámbitos de entrete- 
nimiento se produjo en 1929. El período de la prosperidad produjo 
la ilusión de que cualquiera podía convertirse en rico, y esta idea 
había sido deliberadamente cultivada por quienes ocupaban posi- 
ciones de alta responsabilidad financiera (banqueros, responsables 
de inversiones, especuladores). Cuando en octubre de 1929 la bolsa 
se desplomó, nadie podía explicar certeramente que había sucedido 
“era cierto que el crédito era fácil, pero lo había sido antes sin pro- 
ducir una manía especulativa”. El colapso de Wall Street en octubre 
y el inicio de la Gran Depresión implicaron no sólo la pérdida de 
empleos, dinero y el cierre de establecimientos comerciales y fa- 
briles sino la pérdida de la confianza en las posibilidades de salida. 
La depresión impactó en todas las áreas de la vida norteamericana. 
En los años posteriores al derrumbe del sistema bancario, se notó 
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claramente las consecuencias: los créditos se volvieron impagables, 
miles de familias perdieron sus viviendas, hubo un aumento impac- 
tante del nivel de desempleo, y aún cuando miles de norteamerica- 
nos quedaron fuera de los ámbitos de trabajo y el New Deal intentó 
regular y buscar soluciones a los problemas socioeconómicos, el 
país no abandonó sus formas de entretenimiento y diversión. De 
hecho, algunas voces sostenían que frente a los graves problemas 
que enfrentaba la nación más que nunca era necesario mantener 
esos ámbitos de ocio y entretenimiento abiertos al gran público. 
La radio fue un vehículo fundamental para llevar no sólo mensajes 
alentadores a los oyentes o para comunicar la palabra política sino 
también para crear un ambiente musical que llevara alegría, ritmo, 
canciones y entretenimiento a las familias.2% Sin embargo, no sólo 
la radio tuvo un rol fundamental durante los años de la depresión. 
Ciudades como Nueva York constituyeron círculos de ocio y diver- 
sión muy importantes. Los night-clubs fueron uno de los emblemas 
modernos que sobresalían a fines de la década del veinte y en el 
inicio de los años treinta, y aun cuando la crisis golpeó fuertemente 
la esfera del ocio y la nocturnidad, en 1935 renacieron con fuerza 
renovando el panorama bailable y musical. 

En 1930, un informe del gobierno de los Estados Unidos, 
sostenía que las diversiones comerciales habían crecido de manera 
impactante, y se consideraban “factores vitales en el progreso de 
la civilización” (US Government: Recent Social Trends in the US). 
Como hemos analizado anteriormente, a pesar del fuerte impacto 
de la crisis, el público norteamericano continúo asistiendo a las sa- 
las de cine y a diversos espectáculos. En este sentido, la política de 
Roosevelt, con su decisión de dejar sin efecto la prohibición de la 
venta de bebidas alcohólicas fue una suerte de fusible para descom- 
primir el ambiente social en plena crisis y desocupación. Lejos de ser 
el “hombre olvidado” como se señaló en muchas oportunidades, el 
consumidor cultural norteamericano fue una presencia importante 
en los diferentes ámbitos de la industria cultural. En este aspecto, 
el tango no cayó en el olvido sino que fue objeto de una permanen- 
te recreación. En este sentido formó parte de la política del buen 


36. Recordemos que el presidente Roosevelt tenía su propia audición fireside 
chat, en la que leía las cartas de los oyentes y se comunicaba “directamente” con 
el pueblo. 
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vecino que los años de Roosevelt pusieron en marcha. Mientras en 
la década del veinte, una amplia gama de ámbitos de diversión y 
entretenimiento era estudiada, medida, calificada y cuantificada, el 
tango parecía sobrevivir a las estadísticas de dos modos no siempre 
favorables: la crítica temerosa y refractaria; y el encanto de sus mo- 
vimientos que se re-editaban al son de nuevos ritmos. 


Siga el baile, siga el baile 


En 1918, el Vaticano todavía insistía en prohibir el tango aunque los 
diferentes centros de entretenimientos en Europa y Estados Unidos 
también insistían en mantenerlo. La disputa sobre la indecencia se 
extendió después de la Gran Guerra y, conforme el conflicto llegaba 
a su fin, los viejos demonios volvían a agitarse. Un cable informaba 
que el 14 de enero de 1918, el Vaticano había publicado un decreto 
donde el cardenal de Lai, secretario de la Congregación Consisto- 
rial, había definitivamente prohibido las llamadas danzas moder- 
nas, entre ellas el famoso ritmo porteño. La recurrencia sobre este 
tema apareció cuando un obispo norteamericano propuso que algu- 
nas danzas fueran permitidas en horarios diurnos. La reacción de la 
autoridad vaticana no se hizo esperar y prohibió inexorablemente 
practicar estos bailes ya sea por la mañana, al mediodía o al atarde- 
cer (“Vatican Prohibits Tango” 9). 

Apenas dos años después, el cardenal Annette, arzobispo de 
París, morigeró la prohibición planteando que si el tango se enseña- 
ba como lo practicaban los bailarines profesionales, podía bailarse 
hasta en un colegio de monjas. Esta visión tan optimista se confor- 
mó luego de que el arzobispo asistiera a una sesión de la Conferen- 
cia Internacional de Maestros de Baile realizada en París (“Tango Is 
Approved by Archbishop” 17), aunque el llamado a la moderación 
en el baile seguía vigente (“Moderation is Society Edit” V13). 

En el comienzo del período de entreguerras, París continuó 
siendo un escenario esencial en la mirada norteamericana, en este 
sentido un periodista describía que la vida nocturna en aquella ciu- 
dad consistía exclusivamente en bailar. Si bien en otros tiempos la 
danza tenía “un papel secundario en los placeres humanos”, en la 
posguerra tomó el centro de la escena marcando un trascendental 


SOUTH AMERICAN Way | 101 


cambio en las costumbres (“La vida nocturna” 4). La combinación 
entre la cadencia del tango y los salones de diversión tenía una esen- 
cia única, a tal punto que el nieto de Clemenceau recibió un premio 
en el campeonato amateur de danzas, donde expuso el onestep, el 
Boston, el foxtrot y el tango. 

Durante estos años, el campo de las danzas populares en- 
contró un punto central de competencia. El vals, el tango y el jazz 
se imponían deslumbrando con sus acordes y movimientos a toda 
una nueva generación de bailarines. Algunos especialistas encon- 
traban al vals más insidioso que el cuestionado tango. Esta opinión 
era sostenida por Henry Moncken, que no tenía dudas acerca de 
que el tango o el shimmy tenían violentos movimientos afrodisíacos 
aunque había existido algo mucho peor: los valses vieneses. Estos 
producían el acercamiento escurridizo, oculto, furtivo, que embe- 
lesaba a las damas y las llevaba a cometer infidencias, mientras 
que “el shimmy y el tango son demasiado groseros para ser muy 
peligrosos para los seres humanos civilizados: sugiere beber cerve- 
za de los baldes, y el buen gusto más elemental es prueba suficiente 
contra ellos”. En opinión del especialista, estos ritmos modernos 
sólo podían atraer a una banda de cursis, bárbaros, idiotas y cerdos 
(“The Insidious Waltz” 5). Estaba claro, para ese entonces, que Es- 
tados Unidos había provocado una novedad en el circuito cultural 
de la música: exportó el jazz de Broadway hacia Europa, y esto pro- 
dujo gran conmoción. No sólo dejaba de mirar de reojo qué sucedía 
en las grandes capitales sino que un ritmo propio, de raíces negras, 
ocupaban un lugar en la escena de las danzas. Esta exportación del 
jazz ocurría en un contexto en el cual el mercado de músicas y bailes 
ya estaba ocupado, por tal motivo la música negra norteamericana 
debió hacerse un lugar, desplazar ritmos e imitadores. Algunas or- 
questas europeas intentaron vanamente imitar el jazz norteameri- 
cano produciendo pálidas y poco satisfactorias versiones en compa- 
ración a la escena genuina de Broadway (“Jazz'er UO! La conquista 
de Broadway de Europa”). 

En los años veinte, el tango se continuaba enseñando en las 
academias y con profesores particulares. Un aviso clasificado de 
New York Times en 1922 anunciaba: “el genuino tango argentino. 
Garantizado en cinco lecciones” (“Publicidades New York Times” II 
9). Los manuales de danza lo incluían dentro de sus capítulos e in- 
cluso algunos periódicos publicaban notas prácticas para aprender 
a bailarlo. Los clubes de tango, creados en la década de 1910, rea- 
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lizaban exposiciones y tango-tés una vez a la semana alimentando 
la pasión por este ritmo. Por supuesto que Maurice e Trene Castle 
continuaban sus fastuosas exhibiciones.?7 En el Club Mirador, por 
ejemplo, Maurice bailó con su nueva compañera (y nueva esposa) 
Eleonora Ambrosio acompañados por la orquesta de Francisco Ca- 
naro (Valentino 8 de julio de 1926, 5). La modalidad de incluirlo en 
los bailes de sociedad, en las exhibiciones y en diferentes espectá- 
culos se mantuvo: Gertrude Bennett y Joseph Hess, dos bailarines 
amateurs, lo bailaban en la cena de honor que se hacía para Lark 
Ellen Home for Boys en el hotel Maryland en Pasadena (“To Dance 
for Boys Benefit” 11 8). El renovado éxito estaba asociado al impacto 
que conllevó su aparición en el cine. Quizá la novedad que incluyó 
la década de 1920, probablemente como un efecto de la populari- 
dad de la escena de Rodolfo Valentino en su película, fue que una 
serie de personalidades se animaban a exponer sus habilidades en 
lugares públicos. 

El 25 de enero de 1925, The New York Times relataba la 
impresión favorable que causó el Príncipe de Gales que, luego de 
retornar desde Argentina, se lució como un gran bailarín de tan- 
go en los salones de Mayfair. Aunque los concurrentes discutían si 
el tango no se había vuelto tedioso y aburrido, y si el charleston o 
el foxtrot lo remplazarían, el príncipe Eduardo volvía a ponerlo de 
moda en los salones de la aristocrática sociedad británica. El prínci- 
pe no era la única personalidad que se lucía en las pistas de baile, en 
Buenos Aires, el héroe norteamericano Coronel Pershing aprendía 
a bailarlo. En su visita a la Argentina no sólo tuvo la oportunidad 
de recorrer la propiedad de un norteamericano poseedor de 25.000 
acres al borde de La Pampa, además probó el mate y aprendió a 
bailar el tango de la mano de la hija de su anfitrión. Desde Lon- 
dres, el escritor Bernard Shaw admitía que lo aprendió en su viaje 
a Madeira. Shaw sostenía que el tango era la única danza moderna 
que requería ser pensada y estudiada, por tal razón en su viaje de 
descanso en aquella ciudad tomó lecciones. Eso no significaba — le 
aclaraba a los periodistas — que siguiese practicándolo en su retor- 
no a Inglaterra. 

El tango seguía siendo un buen instrumento para la cari- 


37. Vernon Castle había muerto en 1919, pero su esposa, Irene, continúo bailando 
con otros acompañantes. 
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dad, como lo demostraba el baile organizado por la Iglesia Rusa de 
América con el objetivo de recaudar fondos para sostener sus acti- 
vidades. El evento se realizó en el Ritz Carlton en Nueva York, entre 
sus participantes se encontraba lo más granado de la alta sociedad 
neoyorquina además de algunos miembros de la antigua aristocra- 
cia imperial rusa como el matrimonio Leeds, Alice Astor, el príncipe 
Serge Obelensky y la Princesa Xenis. Para apoyar la suscripción al 
baile, la joyería Cartier donó algunas piezas de su colección que lu- 
cirían en el concurso de baile que incluía a los principales ritmos de 
moda, además del baile porteño (“Proletarian Dances Invented for 
Soviets” 2). 

En la medida en que existieran los lugares para ser bailado, 
el tango se extendía. Arthur Murray, presidente del Instituto Nacio- 
nal de Danza de los Estados Unidos, sostenía que “La tendencia del 
momento es hacia el tango como se hace en París, porque muchos 
estadounidenses ahora van a Europa, lo aprenden allí y lo difunden 
a su retorno” (“Immoral Dancing Reduced by Charleston, says Mu- 
rray” 5). La mayor demanda de la gente de la alta sociedad estaba en 
aprenderlo. El bailarín declaraba que cuando una sociedad introdu- 
cía con éxito una danza, el resto de la gente los imitaba. Las acade- 
mias Murray ofrecían un plan para aquellos que desearan ahorrarse 
los costos del aprendizaje. La mejor forma de aprender a bailar era 
con un grupo de amigos, e incitaba a formar el propio grupo para 
que funcionara en el hogar o en la academia de baile, contratando 
al profesor a un cuarto del costo de las clases privadas; “tome la ini- 
ciativa... necesita sólo cuatro personas para comenzar con su propio 
grupo” (“Take the Initiative... You Need Only Four People to Start 
Your Own Group”). Aprender a bailar era una necesidad, nuevos 
ritmos se sumaron al abanico de las danzas modernas. La exótica 
rumba era, en los años treinta, una de las más importantes, pero el 
tango permanecía como una danza distinguida y elegante. A fines 
de la década de 1930, Murray festejaba sus 25 años en la danza, y 
realizó una fastuosa exhibición en el Madison Square Garden. El 
lugar resultó insuficiente para albergar a toda la concurrencia. Su 
fama estaba en la simplicidad de su método y en la comprensión 
de la función del baile en la sociedad moderna. Para él, bailar te- 
nía como función primordial alejar a la gente de la soledad, de la 
tristeza, de la desolación. Aquel sagaz maestro se volvió un exitoso 
empresario cuyas academias se extendían por todo el país, se pu- 
blicitaban en todos los periódicos y su grupo de profesores realiza- 
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ba exhibiciones en los principales salones de los Estados Unidos. 
Aunque Murray ya no enseñaba se contaba que su última alumna, 
Eleonor Hutton heredera de un famoso capitalista norteamericano, 
insistió en aprender a bailar el tango con él. Murray estipuló un va- 
lor de cinco mil dólares por clase, con el objeto de disuadirla de esa 
idea, pero la rica mujer aceptó el costo del aprendizaje. 

A pesar de todas las regulaciones y prescripciones, las no- 
ticias de Europa seguían impactando en la prensa norteamericana 
informaba sobre la hostilidad que tenían los marineros ingleses ha- 
cia sus pares argentinos debido a la habilidad natural de estos para 
bailar el tango. En la puerta del Hall Pool de Liverpool comenzó una 
pelea entre ambos grupos, debido a los celos que despertó la buena 
forma de ejecutar el baile por parte de los argentinos. Ante esto, “los 
muchachos ingleses se descontrolaron — atestiguó una concurrente 
al baile — Anoche, se dijo, los argentinos llegaron al baile, armados 
con cuchillos y pedazos de tubos que utilizaron libremente cuando 
la riña comenzó”. El saldo de la fabulosa gresca fue de tres personas 
hospitalizadas y veinte marinos argentinos detenidos. 

En los años veinte, en algunos escenarios norteamericanos, 
todavía no habían hecho su aparición los auténticos ejecutores ar- 
gentinos del tango. Hasta ese momento, el tango había tenido idas 
y vueltas en la sociedad norteamericana, y lo que se había instalado 
como tal era un conjunto de pasos divertidos realizado por pare- 
jas que se paraban en posición de tango con una música de estilo 
rag en un tiempo lento, según señalaba un cronista norteamerica- 
no (“Dance Tango Too Well” 13). Recién a mediados de la década 
comenzaron a llegar algunos músicos argentinos en gira por los Es- 
tados Unidos. La versión genuina que traían los músicos locales se 
veía transformada respecto de lo que se conocía como tango. Una 
orquesta de hombres vestidos de gaucho producía un efecto exóti- 
co en los lugares de entretenimiento. Los nuevos tangueros era un 
conjunto de vaqueros argentinos que bailaban la sofisticada danza 
y lucían de un modo que no era común en Buenos Aires. Los diarios 
los describían como una banda de gauchos, ya no se trataba de una 
orquesta ni de un conjunto musical, en este sentido vemos como los 
propios argentinos decidieron adoptar la hibridación que apareció 
a través de Valentino o Fairbanks con sus gauchos tangueros (“The 
Gauchos Arrive for Tour”). En esta hibridación, el tango perdía su 
aire porteño, ciudadano, y se resignificaba a través de un disfraz 
gauchesco, exótico, casi estrafalario. Del mismo modo, podía verse 
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en una fotografía de The New York Times, en 1930, a Osvaldo Fre- 
sedo vestido de gaucho ejecutando el bandoneón en el anuncio de 
sus próximas apariciones radiofónicas. 

Los destellos de Valentino no desaparecieron de la escena 
nocturna, cada tanto un buen bailarín de tangos hechizaba el salón 
de baile, como el caso de un joven argentino, hijo de un rico ha- 
cendado, que ejercía una notable influencia sobre las mujeres. De 
paso por los Estados Unidos, el muchacho se dirigía a París, pudo 
mostrar su encanto en las fiestas nocturnas. Pierre Van Paassen, re- 
conocido escritor, comentaba la historia de este joven sospechosa- 
mente parecido a Rodolfo Valentino y decía: “Por primera vez fuera 
de casa, me gustaría ver qué es de este hombre después de un año y 
cuánto queda de él” (Van Paassen 3). 

Por momentos parecía que el tango recobraba fuerza en los 
escenarios de ocio y entretenimiento, en parte debido a las nuevas 
representaciones; y en parte, a que los ritmos que hicieron furor en 
la década del veinte, como el jazz, cedían ante la tranquilidad del 
tango. La ciudad de Londres era un modelo donde los norteame- 
ricanos observaban las modas culturales, parecía ser que el jazz 
aburría a la alta sociedad europea, y los maestros de baile querían 
reimponer la danza argentina: “intentos con este objetivo se han 
hecho antes, nunca con mucho éxito, pero este año se traerá una 
banda especial y el tango-danza será intentado como nunca antes” 
(“Jazz Tires London; Tango Is Taught” 6). 

El príncipe de Gales hacía renacer al tango usando a su her- 
mano como acompañante. En una fiesta, cuando se le pidió que die- 
ra una demostración, el príncipe tomó a su hermano, el príncipe 
George, y ordenándole “pretende que eres una mujer y deja tus 
largas piernas fuera de mi camino”, deleitó a los espectadores con 
una excelente exhibición (“Prince of Wales, Showing Tango” 36). 
Con su segunda visita a la Argentina, en 1931, se volvió un experto 
en esta música, y declaró ante la prensa cuáles eran sus temas pre- 
feridos: “Perdita” y “Yiva, Yiva” (“Pérdida” y “Yira, Yira”). Al señalar 
un tango de Discépolo como uno de sus predilectos, indicaba su 
conocimiento en la composición musical y poética de la historia del 
tango en Argentina. 

El tango se escuchaba, en la medida en que los ritmos rápi- 


38. Futuro Rey de Inglaterra, George VI. 
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dos quedaban fuera del circuito del baile. En el inicio de la crisis del 
29, Argentina volvía a los escenarios neoyorquinos en una serie de 
presentaciones que se llevaron a cabo en Town Hall, donde se bailó 
bajo el título: “Baile de Fuego”. Esta vuelta al tango tenía la contri- 
bución hecha por los visitantes norteamericanos. Parecía ser que la 
ciudad llamaba la atención por tres razones claras: su modernidad, 
su ritmo rápido y el tango. Las opiniones sobre las virtudes del baile 
provenían de dos sectores: los viajeros que se impresionaban con 
los cabaret, confiterías y fiestas porteñas y los expertos bailarines 
que aseguraban conocer dos tipos de tango: el de las exhibiciones 
que requería pasos elaborados y espacios amplios para poder eje- 
cutarlo, y el de salón, más compacto, cuyos movimientos eran más 
controlados y no requerían de los grandes paseos por la pista como 
los que había ejecutado Valentino. Sólo en Buenos Aires podía bai- 
larse el verdadero tango ya que la ciudad parecía transmitirles el 
“sentimiento y la atmósfera”: el genuino tempo y el paso adecuado, 
“una verdadera reliquia de los viejos tiempos coloniales” (New York 
Times 10 de abril de 1929). Sin embargo, algunos bailarines soste- 
nían que el tango era tan simple que hasta los niños podían apren- 
derlo con un par de lecciones. Una de las ventajas resaltadas por 
Ernest Ryan, maestro de baile en la ciudad de Los Ángeles, era que 
el tango era fácil e interesante, ya que el compás determinaba cada 
una de las figuras que debían llevarse a cabo. Ryan sostenía que 
la mejor manera de darse cuenta de la popularidad de este ritmo 
estaba en la cada vez más numerosa cantidad de alumnos que lle- 
gaban a las academias de baile para aprenderlo (“Music and Musi- 
cians” B15). Algunas noticias indican su aceptación entre el público 
norteamericano, como por ejemplo los bailarines Armando y Leone 
ejecutando un tango frente a la multitud en los juegos de béisbol. 
También, el actor César Romero bailaba tangos junto a Florence 
Kaelker, en el Club St. Regis en una fiesta organizada para ayudar a 
una institución benéfica. 

Sin dudas, los múltiples ámbitos de diversión fueron centra- 
les en la cultura norteamericana de entreguerras, pero no lo fueron 
en la misma medida. Ese florecimiento de los años 20, aún con las 
limitaciones que implicaba las campañas de los “prohibicionistas”, 
comenzó a reacomodarse a partir de la década de 1930. 


SOUTH AMERICAN Way | 107 


Que pa lucir tus cortes, pondrías academias 


En 1929, Miguel Eusebio Buchino componía el tango “Bailarín 
Compadrito”, donde relataba la historia de un bailarín que hacía 
las delicias del tango en los bailes de Barracas al Sur y que, poste- 
riormente, “vestido como un dandy, peinado a la gomina” lo ense- 
ñaba a bailar en los salones decentes y renombrados, “con aire de 
importancia, luciendo su elegancia y haciendo exhibición”. Buchino 
retomaba la triste historia prototípica donde la aventura del ascen- 
so social y el olvido de las raíces eran elementos que resonaban en 
la poética tanguera. El reo de otros días se había convertido en rey 
del Cabaret, pero para eso debió olvidarse de quien era e inventar 
un sujeto nuevo, aunque deseaba estar en el origen que hizo que lo 
aprendiera naturalmente. Es por esta razón que el autor proponía 
reparar en el sentimiento que surgía en el bailarín cuando oía La 
Cumparsita, donde su corazón volvía a latir con la fuerza de antaño 
y resurgía más allá del disfraz, más allá del smoking. El recuerdo de 
que un día lo bailó de lengue y sin un mango contrastaba con la for- 
tuna del profesor que lo hacía como si fuera un aristócrata. La me- 
lancolía del tiempo que pasó volvía en el recuerdo de la poesía para 
señalar que el sentimiento natural no se perdió aún cuando el bai- 
larín deba representar un simulacro dejando atrás el pasado. ¿Re- 
presentaría el sentimiento de aquellos bailarines de la vieja guardia 
como Bianquet o Aín, en su excursión por los modernos países que 
admiraban el tango? El viejo bailongo orillero reemplazado por los 
lujosos escenarios, ¿había dejado este sinsabor en aquellos que se 
sumaron a la aventura del tango for export? 

Un tango de 1930 se refiere de forma irónica al destiempo 
del auténtico bailarín de tangos en París. En Araca París se seña- 
laba que ya no quedaban franchutas diqueras para engañar y que 
para sobrevivir en la ciudad luz había que trabajar. Por esa razón, 
lo más conveniente era volverse al barrio donde las milongas eran 
verdaderas. Sin embargo, muchos artistas, desoyendo el consejo, 
fueron a dar a Estados Unidos con el objeto de instalar el tango en 
un contexto más favorable a sus deseos. Durante los años treinta, 
el tango continúo en la escena norteamericana, donde los músicos 
y bailarines constituían un grupo heterogéneo. Los profesores nor- 
teamericanos, las parejas de bailes locales, los conjuntos musicales 
representaban los ritmos diversos y se encargaban de llevar el tango 
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alos escenarios. Pero también persistían los artistas argentinos que 
continuaban su cruzada por el tango, aprovechando el contexto del 
panamericanismo cultural que imbuía la política norteamericana. 
Las instrucciones para bailar continuaron, y la danza por- 
teña se practicaba en diferentes ámbitos: los salones de bailes, las 
academias, los teatros y los night clubs. Los hoteles ofrecían “una 
miríada de variedades en entretenimientos” desde Nueva York has- 
ta Chicago (Erenberg 768). Era el caso del Waldorf Astoria, en su 
Starlight Roof, donde se lo bailaba por la banda de Xavier Cugat, 
destacado como el mejor intérprete de tangos y rumbas (Gould, 
“News and Gossip of Night Clubs” 142). Cugat, un violinista cata- 
lán que había formado una banda en los años posteriores a la crisis 
del 29, interpretaba música centroamericana como la rumba y el 
mambo, pero en los periódicos se lo presentaba como el Rey del 
tango-rumba. En 1931, el músico se presentaba con la nueva Cuban 
Tango Band, en el Ambassador donde se alternaba Mischa Borr y 
su banda de tango-rhumba, que actuaba junto a la famosa orquesta 
de Guy Lombardo and his Royal Canadians (“News of the night 
Clubs” 130). En el Mercury Theatre, en el Rainbow Room, actuaba 
la orquesta de Eddie Le Baron, especialista en tangos. Estas mani- 
festaciones de hibridación del tango y la rumba no se limitaban a 
la ciudad de Nueva York o Los Ángeles. En Nueva Jersey, en Ross 
Fenton Farms, podía verse a Medrano y Donna, famosos bailari- 
nes de tango argentino (“News of the Night Club” 104). La revista 
Caras y Caretas sostenía que dentro de la cruzada que el tango ar- 
gentino estaba realizando en Nueva York, esta pareja, junto a Ra- 
món y Rosita, era una de las más destacadas mezclando el tango, 
el minué, la gavota y la danza apache. Ambas seguían el estilo de 
Valentino y Fairbanks, luciendo simpáticos trajes de gauchos. Me- 
drano sostenía que tuvo que adaptarse a las exigencias del público 
yanqui, que no tenían intenciones de conocer “las cosas tal como 
son en realidad sino cómo se las imagina” (“La Cruzada del Tango 
en Nueva York” 33). Desde el punto de vista de la autenticidad, los 
bailarines argentinos debían traicionar las condiciones originales 
de esta danza para adaptarse al público norteamericano, creían que 
si perduraban se aceptaría la forma auténtica de bailarlo; sin em- 
bargo, la adaptación a la escena norteamericana implicaba una es- 
pecie de humillación de las raíces del tango. Medrano señalaba que 
“en los comienzos hubiera querido bailar con un antifaz por si un 
espectador argentino me hubiera sorprendido en ese atentado tan- 
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guístico”. Un año antes de que Buchino escribiera su reclamo para 
el ex bailarín compradito, Medrano confesaba la vergilenza de bai- 
lar en un estilo que no era el original. A pesar de este sentimiento, 
la crítica norteamericana veía sus interpretaciones en términos de 
genialidades. Los describían como la “pareja hispana más animada, 
que tenía la sutileza en cada movimiento cuando se entretejen a 
través de un tango o desatan sus sonoras castañuelas. Pertenecen a 
la mejor tradición exportada desde el extranjero” (“News of Night 
Clubs” X2). 

Otra de las parejas más populares era la de Veloz y Yolan- 
da, que se presentaba en el Coconaut Grove del Ambassador, en el 
Carnegie Hall y en el Central Park Casino. Sus actuaciones eran 
acompañadas por la Orquesta de Pancho, publicitados como “los 
más finos bailarines del mundo”. Como lo había pronosticado el 
maestro Arthur Warren, el retorno del tango en los años treinta 
iba a ser extenso, y muchos otros ritmos iban a revivir junto con el 
nuevo tango (“Hollywood Tango Next” 15). La mezcla de auténticos 
porteños e imitadores de Valentino creaba una tensión en la esce- 
na del espectáculo: los seguidores de Valentino eran, sin dudas, los 
más exitosos y mejor remunerados, lo que obligaba a los argentinos 
a adaptarse forzosamente a las demandas del mercado del entrete- 
nimiento norteamericano. 

Pero no todas las parejas exitosas provenían del Río de la 
Plata. En febrero de 1936, el Club Ámsterdam realizaba un exitoso 
concurso de baile para parejas amateur. Allí se consagraron Curtis 
y Dubois, oriundos de St. Louis, con una sofisticada rutina de baile 
de tango, bajo la animación de Beulah Cromwell. El baile seguía 
presente en lugares más sofisticados y menos improvisados, como 
el Rainbow Room en el Rockefeller Center donde actuaba “Don De 
Vodi y su tango” (“Advertised” 26). El salón Pall Mall del Raleigh 
Hotel que fue escenario de “Una noche en Argentina” (“A Night in 
Argentina! Held at Raligh Hotel” 16). Para finales de la década, el 
tango había vuelto a los escenarios nocturnos e iba a permanecer. 
Parecía que aquellos que frecuentaban los salones estaban conven- 
cidos de que el tango y la rumba eran los ritmos más populares, las 
danzas de moda, como lo describía The Washington Post: para es- 
tar a la moda en la primavera del año 1937, no alcanzaba con reno- 
var el guardarropa, había que actualizarse con los pasos del tango y 
la rumba (“Tango and Rhumba Are Making Bids for Popularity on 
U.S Dance Floors” 24). 
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Panamerican Way: el tango americanizado 


En 1928, el Herald Tribune de Nueva York, reflexionaba sobre 
algunos aspectos de la política panamericanista impulsada por el 
gobierno de los Estados Unidos. Entre otras cuestiones señalaba 
como problema que los norteamericanos eran ahora un pueblo sin 
nombre. Los habitantes de las naciones del sur se llamaban lati- 
noamericanos, sudamericanos, e incluso hispanoamericanos pero 
no aceptaban que los estadounidenses se dijeran “americanos”, 
“muchas veces se refieren a nosotros, y no de una manera amis- 
tosa, como yankees (...) La Unión Panamericana nos ha asignado 
el término horrible y pedante de “estadounidenses”. La Unión Pa- 
namericana, para acercar lazos con las otras naciones de América 
Latina, intentaba no utilizar el término “americano” al referirse a 
los Estados Unidos de Norteamérica, aún cuando el Departamen- 
to de Estado “desesperado por agradar a todos, continúa denomi- 
nando sus sucursales en el extranjero como Consulado Americano 
o Embajada Americana” (Herald Tribune 9 de marzo de 1928). 
¿Cuáles eran las implicancias de estas consideraciones? En primer 
lugar, la definición del rol que Estados Unidos ocuparían dentro de 
la Unión Panamericana; en segundo lugar, si esta Unión connotaba 
o no condiciones igualitarias en relación con el resto de las naciones 
y, en tercer lugar qué constituía las diferencias nacionales en rela- 
ción con el continente. Durante estos años, era difícil imaginar una 
identidad panamericana, incluso para Estados Unidos. Desde el 
punto de vista político era necesaria, al mismo tiempo que entraña- 
ba algunos conflictos en la definición de las posiciones dentro de esa 
unión de estados nacionales. ¿Qué elementos comunes podían ser 
rescatados? En principio, no era el lenguaje y parecía que tampoco 
era la modernidad de las naciones, ni su cultura lo que las ponía en 
el mismo escenario. 

Sin embargo, a fines de la década de 1920, despuntaba en 
Broadway, los norteamericanos se hacían eco de la negritud del tan- 
go.32 Esta novedad la hacía evidente Renata de Almeida, quien en 
una conferencia en la Embajada de los Estados Unidos en Brasil, 


39. En 1926 se había publicado el libro de Vicente Rossi, Cosa de Negros, donde 
argumentaba la raíz negra del tango rioplatense. 
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sostuvo que el tango había sido tocado por primera vez por negros 
en los carnavales rioplatenses. La conferencista decía que la pala- 
bra tango refería a un tambor específico que se tocaba durante las 
fiestas del carnaval. Le era más difícil argumentar cómo se había 
divulgado este ritmo: “cuando los muchachos de sociedad descu- 
brieron que las niñas de sociedad, acompañadas por sus sirvientas, 
tomaban clases; adoptaron el tango y formaron clubes de danzas” 
(“Says Negroes Began Tango” 4). La popularidad de esta música 
permitía las más diversas interpretaciones, sobre todo cuando los 
ritmos brasileros no se habían impuesto en la industria cultural 
norteamericana. 

En el contexto del panamericanismo, Estados Unidos nece- 
sitaba descubrir a sus vecinos. Esta estrategia tenía connotaciones 
diferenciales: en primer lugar, la idea de la política del buen vecino 
aplicada al contexto cultural y en segundo lugar, la utilización de los 
medios de comunicación para crear un sentido de unidad generado 
desde el punto de vista norteamericano. Las políticas orientadas a 
una visión panamericanista comenzaron a forjarse a partir de 1928 
cuando el presidente Hoover realizó una extensa gira por países 
de América del Sur y Centroamérica.*” El objetivo de la misma era 
orientar la política exterior para ampliar el mercado de consumi- 
dores. Posteriormente, en 1933, bajo la presidencia de Roosevelt 
continuaría el proyecto para influir no sólo a nivel económico sino 
también cultural. El temor al avance del nazismo y la potencialidad 
de la guerra hicieron que Estados Unidos intensificara su influencia 
política e ideológica sobre los países de América Latina. El gobierno 
de Roosevelt formalizó este proyecto en 1940 con la creación de la 
OCITA,* presidida por David Rockefeller, que explicitó una serie de 
articulaciones institucionales y políticas para influir positivamente 
en América Latina, a través de la difusión de información acerca de 
Norteamérica que permitiera preservar y extender los valores. El 
sentido político estaba en crear un mundo de aliados americanos 
frente a la Europa en la encrucijada de los nuevos nacionalismos, 
una forma de cerrar las fronteras frente a la amenaza del nazismo. 
Esta construcción identitaria debía hacer conocer a los otros ve- 
cinos continentales destacando una suerte de modelo civilizatorio 


40. Nos referimos a las políticas del Siglo XX. 
41. Office of the Coordinator of Inter-American Affairs. 
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norteamericano (Moura 35). La industria cultural comenzó a influir 
en diferentes ámbitos, a través de estrategias y proyectos buscaban 
acercar a los Estados Unidos hacia América Latina, esto implicaba 
una construcción desde el modelo norteamericano y, a la vez, la ex- 
portación de sus modelos culturales al mundo latino. En este aspec- 
to, hacia finales de la década, Hollywood, la gran fábrica de sueños, 
y la radio tuvieron un rol fundamental.*? 

Durante la década del treinta, con el impacto de la Pan 
American Union,* el tango argentino era una expresión cultural y 
artística en el conjunto de las hispanas. Los programas de los fes- 
tejos realizados entre 1931 y 1932, en San Francisco, Miami, Nue- 
va York, generalmente homogeneizaban un repertorio musical hí- 
brido con una orquesta y uno o dos cantantes (habitualmente una 
soprano y un barítono) que ejecutaban algunos temas musicales. 
En este contexto, en algunas ciudades norteamericanas se incluía 
tangos como “Milonguita”, bailado por el señor Bargas,* además 
de “La Cumparsita” y “El choclo” (Goldberg). Un cronista de The 
New York Times del 20 de abril de 1931 sostenía que la variedad de 
bailes españoles “parece no tener fin: la jota aragonesa, el bolero, la 
seguidilla, el tango argentino y una docena de otras danzas”. En un 
programa de bailes y canciones que referían a Sevilla, Andalucía, 


42. Muchos autores han estudiado la influencia de la OCITA desde el punto de 
vista cultural en Brasil. Cf. M. Caldas y R. Alcadipani, “Post-Colonialism In Latin 
American Management:The Genesis And Trail Of North American Reference In 
Brazilian Culture And Management”, Stream 18: Postcolonial Stream Proposal 
FGV/EAESP, Brasil; Antonio Tota, “Americanizacao no condicional: Brasil nos 
anos 40”. Perspectivas. Sáo Paulo: 16: (1993) 191-212; Tania García y Carmen Mi- 
randa: “Imagem e símbolo da América Latina construido por Hollywood”. Idéias, 
representacóes e mitos norte-americanos, V Encontro da Associacáo Nacional de 
Pesquisadores de História Latino-Americana e Caribenha — ANPHLAC, Belo Ho- 
rizonte, 2002. 


43. El presidente Hoover había proclamado el día Panamericano el 14 de abril de 
1931. The New York Times, 8 de marzo de 1931. El 2 de abril, un cable llegado des- 
de Buenos Aires informaba que el Presidente Provisional Uriburu había declarado 
el 14 de abril el día Pan Americano, como un feriado nacional dentro de la repúbli- 
ca, él mismo había dado instrucciones a las autoridades para tomar medidas para 
un adecuado festejo. 


44. En algunos casos, toda la interpretación era musical sin voces. Este dato me 
fue referido por Ricardo Salvatore. 


45. Sic, se estima que sería Vargas. 
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Granada, Castilla, aparecían México, Cuba, y el Tango Argentino 
(dentro de la conmemoración de Cuba) llevado a cabo por la seño- 
rita Pramer, el señor Guarino y, en el piano, la señorita Tillier Tra- 
chtenberg. La misma mezcla se repetía en el programa de la noche, 
pero esta vez Argentina se ordenaba junto a otras naciones ame- 
ricanas: Cuba, México, Puerto Rico, Venezuela, Chile y Granada. 
Las expresiones argentinas eran “El pericón nacional” y “El tango”, 
a cargo de Mss. Pietzuck, Antay, y los señores Terrano y Armas. 
Exponer a Latinoamérica era una constante para algunos espectá- 
culos como el realizado en el New School Auditorium donde una 
compañía de 22 artistas se presentó para mostrar las principales 
producciones latinas: el tango, la rumba cubana, el jarabe mejicano 
y las danzas gitanas; “los músicos incluían guitarristas y cantantes 
gauchos, flamencos, un bandoneón y una orquesta nativa cubana: 
Los Siboneyes” (“Dance of Decorum to Replace Rumba” 6).** 

Por su parte, las demostraciones realizadas por las asocia- 
ciones de profesores de danza mantenían activo al tango. Desde 
1931, el dúo Fowler y Tamara ejecutaron “La Opera del Tango”, 
y “La Opera del Vals de 1890”; y más tarde, la New York Socie- 
ty of Teachers of Dancing continuaba insistiendo con el baile. En 
1938, en el Hotel Roosevelt, sus miembros expusieron estos ritmos: 
Albert Butler bailó rumba, Thomas Riley, foxtrot; y A. J. Weber, 
tango, también se incluyó a Joan Voorhees en una fantasía rusa, 
y a Fred Le Quorne junto a Rosetta O'Neil en tango. En los años 
siguientes, el ritual de las demostraciones y las presentaciones del 
tango como parte de los estilos modernos continuó hasta conver- 
tirse en un clásico. La complejidad del baile parecía ser el motivo 
que explicaba su inclusión y persistencia a través de estas décadas 
(Martin X6). Como parte de estos shows que recreaban miscelá- 
neos paisajes latinoamericanos, el Vanderbilt Hotel acondicionó 
su salón Della Robbia como un país tropical donde se presentaron 
números musicales a cargo de auténticos shows latinos, caribeños 
y negros: un original cabaret latinoamericano. Los argentinos que 
participaron eran Agustín Cornejo y Manuel Velázquez, guitarris- 
tas. Algunos espectadores se sorprendían que la guitarra fuera el 
instrumento constante en la música latinoamericana: los números 


46. La orquesta Siboney era dirigida por el violinista cubano Alberto Iznaga. 
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representando a México, Perú, Cuba o Argentina no podían pres- 
cindir de ella (“Opera Teas Start for Fund Campaign” N3). 

Los modos de aprendizaje del baile se diversificaron, no sólo 
podía aprenderse con profesor o en las academias, sino a través de 
las instrucciones incluidas en las revistas y diarios. En las publici- 
dades se ofrecían clases para aprender a bailar las últimas danzas 
modernas. En estudios privados, por sólo un dólar la hora, la profe- 
sora Miss Alma enseñaba el tango argentino (“Harper Highlights” 
80), el curso completo tenía un costo de 5 dólares. Las academias 
California, que recomendaban Dance smartly — Learn Quickly, 
ofrecían 10 clases privadas por sólo 4 dólares; la de Louis Glaubuir 
y Eva Carroll enseñaban la danza a un valor de cincuenta centavos 
la clase. Betty Lee enseñaba tango, foxtrot o vals en apenas cinco 
horas a 1 dólar la hora; la academia De Revuelta anunciaba: “Come 
in and Dance!: 7 horas y media de clases a sólo 10.50 dólares la lec- 
ción privada, y 20 horas de clases a siete dólares y medio cada lec- 
ción”. La de Dawson Hayes enseñaba a bailar el tango con “gracia 
y experiencia”, a sólo 1 dólar la media hora (“Graceful Tango” C6). 

Algunos periódicos señalaban la “vuelta” del tango a los 
escenarios bailables norteamericanos, dentro de una miscelánea 
de danzas y ritmos. Se producía, en este aspecto, una disonancia 
cultural estableciéndose versiones híbridas y filtradas por los otros 
ritmos. El swing, el big apple y la conga eran las danzas movedizas 
de los años previos a la Segunda Guerra. Para algunos espectado- 
res, los nuevos ritmos como el swing, que tenía en Benny Goodman 
y su orquesta a uno de sus principales difusores, eran una inmo- 
ralidad comparados con el tango que ya era conocido. Este estos 
años, perdió toda connotación inmoral, fue domesticado, estiliza- 
do y adecuado. El roce de los cuerpos dejó de representar una in- 
decencia o un cuestionamiento a las costumbres. Mientras que el 
jazz y el swing implicaban exabrupto en los movimientos, porque 
llevaban las piernas en alto y exhibían bruscamente el cuerpo, el 
tango era una danza tranquila, lenta y suave. Para algunas opinio- 
nes, el swing era “la degeneración de una forma del jazz” y quie- 
nes lo bailaban eran “desafortunadas víctimas de la inestabilidad 
económica”. Lawrence Levine, en su análisis acerca del jazz en la 
cultura norteamericana, señaló que este estilo musical prometía 
una gran libertad de expresión, tanto artística como personal. El 
jazz parecía ser el producto de una nueva era, discordante, espon- 
táneo, abierto e interactivo (Levine, “Jazz and American Culture”). 


SOUTH AMERICAN Way | 115 


En este contexto, era evidente que el tango no poseía — al menos 
el que se bailaba en esos escenarios — ninguna de esas cualidades, 
era un baile “regimentado” enseñado en los escenarios foráneos, y 
lejos de resaltar la libertad de movimiento, constituía una serie de 
complicadas figuras para “seguir y estudiar”. 

Donald Grant, a la sazón el presidente de la Asociación de 
Maestros de Baile, declaraba en el Central Park Hotel que el swing 
era la expresión del desenfreno social y desaparecería en la medida 
en que la estabilidad económica retornara y los jóvenes, principa- 
les entusiastas, entraran a la adultez y premiaran el estilismo y la 
espiritualidad de las danzas como el tango. Señalaba que “la gracia 
natural utilizada en el buen tango tiene un cierto carácter felino que 
la hace no sólo hermosa de ver sino de ser practicada”, contraria- 
mente a la brusquedad de movimientos y a la excitación que produ- 
cía el swing. Para otros críticos, el swing no era un estilo musical 
en sí mismo como podía ser el tango o la rumba pero, en términos 
populares, era uno de los modos de bailar más difundidos de aque- 
llos años (“That Ragtime Jubilee” 126). A pesar de esta advocación 
de los especialistas por retornar a los ritmos más placenteros y co- 
nocidos, el swing se popularizó en los Estados Unidos, aunque el 
tango — unido ahora a la rumba — persistía en diferentes lugares. 

Como hemos señalado, la radio fue un instrumento muy útil 
para intentar integrar las diferentes culturas latinoamericanas a un 
sentido del americanismo, donde Estados Unidos tenía una posi- 
ción central, manteniendo como argumento sustancial que América 
como continente era Norteamérica. En septiembre de 1930, ciento 
cincuenta delegados se reunieron en la Conferencia Panamericana 
de agricultura y silvicultura, allí tres artistas provenientes de Ar- 
gentina cantaron canciones populares, incluidos algunos tangos, 
vestidos con los trajes típicos de las pampas: se trataba de Olga Var- 
gas, Miguel Cáceres y Gregorio Ayala, artistas desconocidos para la 
escena del entretenimiento de Buenos Aires (“Pan American Confe- 
rence to be Much Feted” 4). 

En 1936, bajo el auspicio de la Internacional Broadcasting 
Union, en la Conferencia Internacional de Radio realizada en París, 
se designó a la American Broadcasting System para encabezar las 
transmisiones radiales para todos los países que integraban aquella 
asociación. El 20 de septiembre de 1936 al menos 40 emisoras en 
el mundo participaron como repetidoras de la primera transmisión 
global. La CBS y la NBS llevaron a cabo una transmisión única, glo- 
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bal, que duró unos treinta minutos y que consistió en la difusión de 
música característica de los Estados Unidos, allí se incluyeron mú- 
sica negra y spirituals. El segundo concierto, se realizó en febrero 
de 1937 y tuvo como sede de transmisión Buenos Aires, el domingo 
21 a las 11 horas AM de los Estados Unidos. El programa incluía la 
actuación de orquestas y compositores de la Argentina, canciones 
folklóricas de las pampas y, por supuesto, el infaltable tango con 
sus instrumentos típicos y sus populares bandas (“Argentine is the 
Origin of the All World Program” 4). La Argentina fue el centro de 
todo el programa musical intercontinental trasmitido por la CBS 
y la NBS. Parte de la política del buen vecino era familiarizar a los 
oyentes norteamericanos con los ritmos latinos. La orquesta sinfó- 
nica de Buenos Aires ejecutó ritmos típicos de Argentina, canciones 
camperas y tangos. Este curioso experimento despertaba el interés 
por reforzar los vínculos entre las naciones a través del vehículo de 
comunicación más influyente de la época: la radio. En medio de la 
expansión panamericanista la radio americana tendría una serie de 
emisiones internacionales por la paz mundial (“On the Air today”). 
Como parte de los intercambios amistosos, los oficiales y navegan- 
tes argentinos que llegaron a Estados Unidos en 1938, fueron intro- 
ducidos en la vida social de Washington. Allí los marinos de la Fra- 
gata Presidente Sarmiento fueron homenajeados con dos funciones 
principales: un té y un almuerzo en la Panamerican Union, don- 
de la Banda Naval tocó algunos tangos (“Argentina's Officers and 
Midshipmen Here Are Initiated into Washington's Social life” 2). 
La regularidad de las noticias que vinculan la difusión de 
las danzas latinas y la importancia de una visión panamericanis- 
ta, bajo el amparo de los Estados Unidos, marcaban la importancia 
de mantener activas las diferentes expresiones culturales. En 1941 
se estableció el Día de la Música Interamericana como parte de las 
celebraciones de la Semana de la Música Nacional en Estados Uni- 
dos. La Unión Panamericana era particularmente importante en la 
organización de este evento y diversas instituciones representativas 
de los países latinoamericanos participaron de este evento: la Aso- 
ciación Turística de México, los consultados de Argentina, Chile, 
Colombia, México eran algunos de los que habían llevado material 
o acercado artistas. El programa formal del festejo incluía a un gru- 
po de alumnas de escuelas secundarias que ejecutaron bailes na- 
cionales, una discusión estudiantil acerca del impacto de la música 
latinoamericana, una grabación de la canción Mama Eu quero de 
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Carmen Miranda, entre otras actividades (Hetrick). En la década de 
1940, la OCITA comenzó a producir una serie de documentos donde 
no sólo argumentaba políticamente acerca de la importancia de dar 
una cosmovisión unificada o hemisférica del mundo americano, sino 
que, además explicitaba, por ejemplo, la necesidad de incluir en los 
guiones cinematográficos “una escena ocasional, música, personajes 
o líneas de diálogos, en armonía con el espíritu del argumento” que 
diera una idea del elemento latino. “Si, por ejemplo, un muchacho 
latino, o con nombre latino, puede ser incluido en un grupo de sol- 
dados luchando en la guerra, esta indicación puede ser de ayuda (...) 
Estos incidentes menores, insertos en los films norteamericanos, 
servirían para construir una favorable impresión en las mentes de 
aquellos que ven nuestras películas en Latinoamérica” (Zagni 77), 
como había señalado Henry Wallace, Secretario de Agricultura del 
Gobierno Norteamericano. “Nosotros, los Estados Unidos, necesita- 
mos tener un mejor entendimiento del lenguaje, la música y el arte 
de los países Latinoamericanos, y quizá ellos también podrían saber 
más sobre nosotros” (Méndez Pereira 118). 

En principio, la industria de Hollywood intentó captar la au- 
diencia sudamericana a través del cine doblado al castellano, pero 
esto no funcionó en países como Argentina. Como señaló un distri- 
buidor de cine norteamericano “el espectador medio sudamericano 
sabe tan bien como el norteamericano que Greta Garbo no habla 
en español. Por lo tanto el público sudamericano le bajó el pulgar a 
algunas de nuestras mejores producciones”. El subtitulado también 
tenía sus dificultades, ya que no era fácil traducir expresiones colo- 
quiales, de forma que permitiera recuperar los dichos populares, sus 
modismos y su sentido. El resultado no pudo evitarse: el público ar- 
gentino demandó films en su propio idioma y las productoras nacio- 
nales comenzaron a realizarlos con resultados magros, al comienzo, 
y de mejor calidad posteriormente. 

La producción cinematográfica argentina mejoró sensible- 
mente hacia 1940, esto hizo que algunas de sus películas fueran 
exportadas hacia los Estados Unidos; aun cuando la expansión del 
consumo cinematográfico marcaba una importante proporción de 
films norteamericanos: el mercado argentino “absorbe por sí solo 
más de 500 películas al año, de las cuales unas 350 proceden desde 
los Estados Unidos” (“South American Way. An Account ofthe New 
Film Production Now Burgeoning in the Argentine” 3). En térmi- 
nos comparativos, Estados Unidos tenía mejores herramientas para 
expandirse en el mercado panamericano y sobrepasar a las produc- 
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ciones argentinas. Un informe escrito por Alfred Frantz, reseñaba 
las principales cifras del cine argentino en la década del cine sonoro 
y enfatizaba en las cuestiones que Estados Unidos debía tener en 
cuenta al momento de entrar en el mercado argentino, entendien- 
do que ambas producciones competían por la misma audiencia. 
En primera instancia parecía ser que los empresarios argentinos y 
los norteamericanos tenían diferentes objetivos de expansión, aun 
cuando el cine argentino se viera en los Estados Unidos, en forma 
subtitulada, ya sea desde las películas de Gardel hasta las de Liber- 
tad Lamarque que se representaban con mucho éxito en el Teatro 
Hispano de Nueva York. En el caso de Gardel, películas como el 
Tango en Broadway, El día que me quieras, Melodía de Arrabal o 
Cuesta abajo tuvieron buenos comentarios de la prensa norteame- 
ricana. En el caso de la primera, The New York Times señalaba que 
a pesar de tener un argumento sencillo, las actuaciones eran co- 
rrectas y la película resultaba entretenida tanto para los ojos como 
los oídos. En este punto, es interesante marcar que en este caso, la 
trama une a Buenos Aires, donde reside el Tío Indalecio a cargo de 
Vicente Padula y Nueva York, ciudad donde vive el rebelde sobri- 
no protagonizado por Carlos Gardel. De un modo casi inocente la 
película mostraba qué cosas podían sucederle al tío cuando estaba 
bajo los encantos de los cabarets de Broadway. Como una comedia 
de enredos, la película comenzaba con el cantante interpretando el 
foxtrot “Rubias de New York”, y obtuvo una crítica satisfactoria en 
los diarios norteamericanos (“The Screen” 11). 

Aunque no sólo las películas de Gardel fueron proyectadas 
en los cines del Harlem, también las de Hugo del Carril (La Canción 
de los Barrios, 1941), o de Libertad Lamarque como Puerta Cerrada 
(1940) o Madreselva, que reunía a ambos artistas. Respecto de esta 
última, la prensa norteamericana comentó que “al ver la película es 
muy fácil comprender porque Libertad Lamarque se ha vuelto tan 
popular entre el público iberoamericano y también porque Hugo 
del Carril rápidamente ha llenado el hueco de los afectos ocupados 
por el lamentablemente fallecido Carlos Gardel” (“Costume Fete 
Aids” 20). El cronista sostenía que la pareja actuaba y cantaba tan 
bien que el público podía pasar por alto cierta sensiblería del argu- 
mento y deleitarse con el panorama completo del film. En la crítica 
ponía atención en el nivel de la producción y la técnica señalándola 
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como una de las pocas excepciones donde “la técnica mecánica del 
film es mejor que la que, usualmente, Argentina usa para rodar sus 
películas”. 

La cuestión de la calidad de la producción cinematográfica 
argentina y los problemas de reproducción fueron analizados por 
los especialistas norteamericanos una década antes, cuando llamó 
la atención que los cines locales proyectaran dos películas mudas en 
el lapso de tiempo que demandaba, en Estados Unidos, proyectar 
una. Esto se debía a la calidad de los aparatos proyectores en Ar- 
gentina, que si bien eran importados no provenían de los Estados 
Unidos sino de Alemania, lo que significaba que no tenían el mis- 
mo sistema y calidad que los de la industria norteamericana. Esta 
dificultad de la aceleración en la proyección llevó al cónsul general 
de Estados Unidos en Buenos Aires, general George Messermith, a 
solicitar a los productores norteamericanos que adaptaran sus mo- 
delos para hacerlos más atractivos para los exhibidores argentinos, 
dada la expansión que las salas cinematográficas tenían en Argen- 
tina. 

Al inicio de la década de 1940, el análisis del modo de fun- 
cionamiento de la industria y distribución del cine en Argentina 
provocaba algunas sorpresas. La primera fue que el modelo de pro- 
yección en el cine incluyera entre dos hasta cuatro películas por 
sesión, y que los filmes fueran ubicados de acuerdo al potencial 
éxito: más temprano los que podrían ser flojos de audiencia, y en 
los horarios centrales aquellos que tenían mayores posibilidades de 
éxito. Estas modalidades causaban sorpresa y gracia entre los crí- 
ticos norteamericanos quienes sostenían que, un espectador para 
ir a una sesión de cine debía suspender el almuerzo o la merienda 
para poder aprovechar la entrada que le permitiría ver al menos 
tres films. Por otra parte, y en términos más serios, les preocupa- 
ban las políticas que eximían del pago de impuestos a aquellas salas 
cinematográficas que pasaban exclusivamente películas nacionales, 
aun cuando la tasa aumentaba de acuerdo al porcentaje de películas 
extranjeras incluidas. La tercera preocupación radicaba en que Ar- 
gentina contaba con una legislación antimonopolio que constituía 
un dolor de cabeza para América del Norte. Temían que el gobierno 
tomara medidas más duras contra la distribución del cine extranje- 
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ro (Frantz 104). 

Durante los años de la Segunda Guerra Mundial, la contrac- 
ción de los mercados europeos representaba un desafío para Esta- 
dos Unidos que debía recuperar posiciones frente a otras audiencias 
de Centro y Sudamérica. En este punto, Argentina representaba una 
competencia en el mercado latinoamericano, aun cuando la calidad 
de sus producciones no fuera del mismo nivel. No todo el cine que 
se produjo en Argentina durante esos años tuvo un sentido local: 
con el auge del cine sonoro, comenzó a operarse un cambio argu- 
mental hacia relatos genéricos o universalistas, sin la necesidad de 
enfatizar lo originario, sino más bien un sentido metropolitano y 
mundano en sus argumentos.* A pesar del crecimiento de la in- 
dustria cinematográfica argentina, Estados Unidos se reposicionó a 
través de un cine netamente panamericanista: grandes produccio- 
nes que incluían simulados o reales escenarios sudamericanos, con 
números musicales, cantantes y figuras que denotaban estereotipos 
locales.** Sin dudas, Hollywood se había embarcado en una cam- 
paña para atraer a América Latina. La RKO, Twenty Century-Fox, 
Paramount Picture pensaban sus producciones de una manera sen- 
cilla y efectiva: si los latinos no eran diferentes de las otras perso- 
nas, sin duda lo que movilizaría su sangre caliente eran: la música 
alegre, los colores brillantes y las chicas hermosas (Crowther, “That 


47. Es cierto que los críticos norteamericanos exageraban la cantidad de películas 
que eran presentadas en cada sesión, decían que algunos cines incluían hasta cinco 
en continuado. 


48. Algunas producciones marcaron un alejamiento de los argumentos que pa- 
recían clásicos como “Los tres berretines”, y si bien incluían tangos o musicales, 
las argumentaciones referían más bien a mundos modernos, sin marcaciones de 
origen. Cf. algunas de las películas de Libertad Lamarque, Nini Marshall, Zully 
Moreno. 


49. Como ha señalado Dorothy Jones, “In March of 1941 at the suggestion of 
the CIAA, the motion-picture industry formed the Motion Picture Society for the 
Americas, dedicated to the implementation of the Good Neighbor Policy. The So- 
ciety, industry-run but financed by CIAA, served as a liaison for the federal agency 
in Hollywood. It encouraged the production of films concerning Latin-American 
themes, locales, and characters (...) The Motion Picture Society for the Americas 
represented the first concerted action on the part of the motion-picture industry 
as a whole to deal with the problem of the content of films from the standpoint of 
international markets”. En “Hollywood's International Relations”, The Quarterly 
of Film Radio and Television 11.4 (Summer, 1957), U. of California Press, 362-374. 
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Night in Rio”). Estos elementos fueron una constante en las pelí- 
culas de sentido panamericanista. En algunos casos, presentaban 
como protagonistas a norteamericanos o sujetos “americanizados” 
en el marco de escenarios latinos. Por ejemplo, en They Met in Ar- 
gentina, donde el texano Tim Kelly insistía en adquirir un buen 
caballo del Stud de la familia de Lolita, o Down Argentine Way, 
donde la chica norteamericana, Betty Grable, se enamoraba de un 
gaucho, Don Ameche, sin más conflictos ni trama que el lucimiento 
de los escenarios de Buenos Aires: el hipódromo, parques, plazas, 
etc., incluyendo varios números musicales con muy pocas referen- 
cias a la cultura que se pretendía representar. Allí, Carmen Miranda 
interpretó por primera vez “South American Way”, que se impuso 
entre la audiencia desde su primera línea: “Ai, ai, ai, ai É o canto 
do pregoneiro”. En los periódicos, la película era presentada como 
una producción espectacular: durante los diez meses de filmación 
se había cubierto aproximadamente 35.000 millas por avión, tren 
y automóvil, un equipo especial había sido enviado a Buenos Aires 
para filmar todos los exteriores, usando unos 20.000 pies de film en 
technicolor. Otro equipo de filmación había ocupado cinco semanas 
en fotografiar a Carmen Miranda, quien interpretaba entre otros 
temas el famoso “Mama eu quero” (Herald Journal 17 de noviem- 
bre de 1940).5” Sin embargo, esta película que, para The New York 
Times, prometía hacer las delicias del público de Río de Janeiro y 
Buenos Aires gracias a la presencia de la bella Betty Grable, con 
méritos suficientes como para ser “reconocida como ministra ple- 
nipotenciaria en las tierras latinoamericanas” (Crowther, “Screen: 
Down Argentine Way”), terminó siendo un fiasco desde el punto 
de vista argumental y político. Al ser exportada a Buenos Aires, el 
gobierno argentino impidió su proyección dada la falta de conoci- 
miento que se tenía acerca de la cultura y las costumbres argenti- 
nas. En el reporte de la embajada norteamericana en Buenos Aires, 
se explicaban las incoherencias culturales representadas: 


“Carmen Miranda, una estrella brasileña, canta en portugués una 
rumba al estilo de Tin Pan Alley, que habla de tangos y rumbas, 


50. El periódico señalaba que Carmen Miranda contaba con la distinción de ser la 
única estrella, de aquellos años, que aparecía en pantalla sin haber puesto un pie 
en Hollywood. Esto se debía a que los compromisos que la estrella tenía en Nueva 
York le impedían viajar hasta la capital de la industria cinematográfica. 
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ejecutada bajo la luna de las pampas (...) Henry Stephenson repre- 
senta un rico propietario de caballos de carreras con un dialecto 
atroz (...) Don Ameche hace una rumba en español con castañue- 
las y habla de orquídeas, tan raras en Argentina como en Nueva 
York (...) Cuando Betty Grable y Don Ameche llegan al aeropuerto 
de Buenos Aires son recibidos por unos señores de tonta aparien- 
cia descriptos como distribuidores de los productos de su padre, 
una reflexión definitiva sobre los distribuidores de productos de 
los Estados Unidos aquí (...) The Nicholas Brothers bailan Tap 
(...) y hay que añadir que en la Argentina (tienen) la impresión de 
que los yanquis creen que son indios o africanos (...) En opinión 
de los argentinos, todos los que interpretan a un argentino (en la 
película), desde el primero hasta el último, se muestran escanda- 
losamente ridículos” (Freire-Medeiros 56). 


En el mismo mes, RKO estrenaba Argentine Nights, como parte de 
una serie de películas musicales que tenían como escenario diferen- 
tes lugares de América Latina. En este caso, se trataba de un débil 
argumento donde una troupe de artistas y bailarinas, gerenciada 
por los hermanos Ritz, se declaraba en quiebra y se veía obligada 
a ir de un estado a otro escapándose de los acreedores. La película 
combinaba un argumento romántico, una de las integrantes de la 
troupe se enamoraba de un gaucho interpretado por George Ree- 
ves, con una serie de números musicales que incluían congas, boo- 
giles, y canciones románticas. The New York Times informaba que 
aun cuando esto fuera parte de una política para ganar amigos en 
los países del sur, “lamentamos tener que informar que es un em- 
bajador de buena voluntad muy dudosa. La película tiene un par de 
vueltas de cómic y un par de melodías animadas (“Brooklynonga” 
y “Hit the Road”), pero la mayor parte de los gags son cursis, las 
rutinas son, por decir lo menos, aburridas y las actuaciones no 
tienen gracia” (Crowther, “The Screen in Review” D7). La reacción 
del gobierno argentino no se hizo esperar respecto del contenido y 
la forma en que se mostraba la cultura y los estereotipos sociales del 
país, un crítico del diario La Nación escribía: “mientras Hollywood 
insista en ver a la Argentina como un país tropical, increíblemente 
ridículo, ningún entendimiento panamericano es posible, no im- 
porta cuántos viajeros de buena voluntad envíe” (Falicov 247). Por 
su parte, The Pittsburgh Press del 9 de mayo de 1940 comentaba 
las reacciones negativas que la proyección había tenido en Buenos 
Aires. En su artículo titulado “Not Good Neighborly” recomendaba 
que, si la industria cinematográfica norteamericana quería contri- 
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buir a mejorar las relaciones con América Latina, necesitaban el 
asesoramiento cultural para hacerlas, ya que “enviándoles películas 
que delatan ignorancia acerca de sus modos — e incluso de su geo- 
grafía — eindiferencia de sus sentimientos es un método pobre para 
intentar hacer amigos”. 

A pesar de esta advertencia de sentido común, y aun cuando 
en algunos países como Argentina hubiera una fuerte resistencia 
a consumir estas producciones, para el mercado norteamericano 
esta americanización de Latinoamérica resultó exitosa.” En algu- 
nos casos, como That Night in Rio tuvo una enorme repercusión 
en la prensa y en la taquilla de los cines, remarcándose la especta- 
cularidad de los cuadros musicales. El producto era una mezcla de 
ritmos, argumentos poco sólidos más música y baile, que parecía 
ser lo que el consumidor medio deseaba, en un mercado con gran 
variedad de opciones. Los estereotipos latinos estaban planteados, 
algunos artistas los aceptaban y sacaban provecho de eso, como el 
caso de Carmen Miranda; otros se resistían e intentaban salir de 
esa estructuración. En aquellos años, el actor en ascenso, Anthony 
Quinn, deseaba recuperar su latinidad escribiendo un guión cine- 
matográfico, que había comprado Twenty Century Fox por la suma 
de 15.000 dólares. En una entrevista, expresaba su preocupación 
por que sólo hacía roles de villano y en México — país donde había 
nacido — le guardaban cierto rencor por tener siempre los papeles 
más impopulares. Lo que él deseaba era que “alguna vez, un mexi- 
cano sea un héroe (...) sólo de vez en cuando, creo que es bastante 
justo”, por esta razón escribió el guión donde tendría el rol prota- 
gónico. Lo curioso de su presentación es que había decidido contar 
una historia sobre el tango, ya que en su opinión era “originalmente 
una danza lasciva bailada en prostíbulos de la Argentina y se hizo 
respetable cuando Vernon e Irene Castle lo bailaron”. La idea prin- 
cipal de su película giraba en torno a dos hermanos en Argentina y 
cómo el tango había modificado sus vidas. El reparto, además del 
propio Quinn, contenía dos estrellas americanizadas infalibles: 
César Romero, como su hermano, y Carmen Miranda en el rol pro- 
tagónico femenino. Lamentablemente la película nunca se hizo. 
Anthony Quinn no pudo demostrar que además de actuar podía ser 


51. En el caso del gobierno de El Salvador había rechazado la película “Miss Amé- 
rica Central” porque confundía a la capital del país con una isla del caribe. 
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guionista, y la fórmula arrolladora de un triángulo amoroso entre 
dos hermanos y la bomba brasilera unidos por el tango, jamás se 
interpretó (Pittsburg Post Gazette 15 de junio de 1942). La elec- 
ción de Carmen Miranda para el protagónico femenino funcionaba 
perfectamente, ya que era la mejor representante del Panamerican 
Way. Si bien en Argentina era conocida desde el comienzo de los 
años treinta, su viaje a Nueva York en 1939, fue muy comentado en 
la prensa de Buenos Aires como en muchas revistas del continente. 
En varios aspectos representó el modelo cultural que se diseñaba 
hacia finales de la década. La hibridación de las culturas, la bella 
figura que combinaba elegancia con elementos exóticos, su impli- 
cación con la naturaleza (la abundancia de frutas y bananas en los 
tocados de su cabeza), se expresaban en esta artista que compren- 
dió cómo realizar el proceso de exportación de sí misma y su repre- 
sentación cultural. En la gran pantalla, Carmen Miranda represen- 
tó a toda América del Sur, una mujer de belleza exótica, rítmica y 
desestructurada; mientras el tango debía aggiornarse a las nuevas 
demandas del público norteamericano. 

En 1937, Carmen Miranda grababa una canción destinada al 
público argentino: “O samba e o tango”, de Arnaldo Regis, donde 
pasaba de un ritmo de samba brasilero hacia un tango. La letra, 
que comenzaba con la frase “Llegó la hora, llegó, llegó”, componía 
el sentido de la heterogeneidad cultural al poner en los dichos de la 
“muchacha del Plata”, las diferencias con respecto a Brasil. Proba- 
blemente la referencia a las diferencias culturales tenía como centro 
la idea de que el argentino era más formal y estructurado, mientras 
el brasilero era más directo y simple en sus observaciones. La mu- 
chacha porteña decía “Hombre, yo no sé por qué te quiero y te tengo 
amor sincero”, mientras que la mulata simplemente decía “te quie- 
ro”, naturalmente. La muchacha argentina hablaba en castellano 
decente mientras que la brasilera fandango. La letra concluía con 
una referencia a los ritmos: el tango más variado y complejo, y el 
samba popular, simple, de origen africano, típico de Río de Janei- 
ro.5 Esa especie de formalidad señalada en el texto de la canción 
fue descripta por otros observadores que captaron el rasgo serio y 


52. Esta interpretación me fue sugerida por el profesor Mauro Mendes Braga. 
UFMG. El mismo señalaba la curiosa interpretación de Regis quien pareciera ig- 
norar los orígenes de bajo fondo del tango rioplatense. 
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solemne de los porteños. Una crónica de 1936, relataba la seriedad 
con que el porteño se tomaba el placer de bailar: “Baila el tango con 
una cara seria y con una sombría determinación que nunca se vio 
en otras danzas en el mundo” (J. White SM8). El ex vicecónsul nor- 
teamericano en Buenos Aires, John W. White, describía a la ciudad 
como la más triste del mundo, a su juicio no había un cabaret más 
apesadumbrado que el de Buenos Aires. Los porteños eran sujetos 
duros, orgullosos y arrogantes, una especie difícil de comprender: 
no habían heredado ni la alegría de los italianos, ni sabían repro- 
ducir el disfrute parisino. ¿Cómo explicar que una danza como el 
tango no pudiera disfrutarse alegremente como se lo hacía en otras 
ciudades modernas? 

Es posible que la sensibilidad del tango en su versión origi- 
nal haya sido el secreto mejor guardado: esa mezcla de melancolía, 
romanticismo e ironía que podía apreciarse en su poética y en su 
música. Algunos tangos emblemáticos se compusieron durante los 
años treinta: “Muñeca Brava” (1929), “Yira, Yira” (1930), “Anclao 
en París” (1931), “Corrientes y Esmeralda” (1933), “Madame Ivon- 
ne” (1933), “Cambalache” (1934), “Nostalgias” (1936), “Niebla del 
Riachuelo” (1937), o las milongas de Homero Manzi como “Milonga 
del 900” y “Milonga Sentimental”. La producción poética de esta 
década y la siguiente fue impresionante. La creatividad para reflejar 
situaciones (reales o imaginarias), imaginar el pasado, reflexionar 
acerca de los sentimientos, los contextos y los personajes de la ciu- 
dad, dieron una especificidad al tango. No se trataba sólo de música 
para bailar, y en todo caso esa música adquiría nuevos sentidos a la 
luz de sus letras, quizás allí radicaba el secreto de esa inexplicable 
tristeza o melancolía: era una música para sentir. 

En los escenarios norteamericanos de la Segunda Guerra 
Mundial, el tango continuaba pero con modificaciones de sentido 
fundamentales al momento de comprender su historia. Estaba cla- 
ro, para ese entonces, que era sólo música y baile. El tango canción 
no tuvo lugar en la órbita del entretenimiento norteamericano. Lo 
que se conoció de sentido local fue por medio de las grabaciones 
y de las orquestas que actuaron animando las noches de los night 
clubs, que demandaban orquestaciones. La persistencia del tango 
estuvo acompañada por un cambio estructural: lo que se bailaba era 
ejecutado por bandas como la de Xavier Cugat, director de orquesta 
de ritmos caribeños y centroamericanos quien se presentaba en el 
Ambassador Coconut Grove con su Cuban Tango Band en 1931, 
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posteriormente sería presentado como el Rey del Tango-Rhumba, 
actuando con su orquesta multirítmica (“News of the Cafee”). A fi- 
nales de la década de 1930, apareció una especie de locura por la 
rumba y la reinvención del tango ocurrió en un contexto en donde 
los night clubs de Nueva York mostraron signos de recuperación, 
dando lugar a nuevas sonoridades latinas. 

El nuevo circuito del consumo del tango-danza se dio como 
parte de la exploración de los fenómenos hispanos o latinoameri- 
canos, sin una comprensión de sus raíces culturales. Había que re- 
presentar a América Latina en su cultura y mostrarla a través de 
un amplio abanico de expresiones. El tango, como otras músicas 
latinoamericanas, fue vaciado de contenido específico e incluido en 
un mismo formato. Las diferencias musicales fueron abolidas en los 
escenarios norteamericanos. 

Ante la necesidad de definir un producto cultural que re- 
presentara a la “otra América”, su significado fue prácticamente 
omitido y reinventado en la actuación de las grandes orquestas de 
las estaciones de radio, de las productoras cinematográficas o las 
reconocidas orquestas de jazz, shimmy y boggie que adaptaron su 
ritmo y sonido a los múltiples instrumentos orquestales constru- 
yendo un nuevo producto que diluía toda especificidad cultural. 
Algo parecido sucedió con la enseñanza del baile, el tango aparecía 
junto a la conga, la rumba y el merengue. Podemos decir que, fren- 
te al auge de estos ritmos, el baile porteño permanecía como una 
danza del pasado, tenía las cualidades de ser lento y apacible, pero 
ante el mundo en guerra, se estimaba que su melancolía no era lo 
más saludable para la gran audiencia. Para ser parte de los circuitos 
de diversión norteamericanos de los años cuarenta, caracterizados 
por el brillo, la espectacularidad de enormes escenarios y las pan- 
tallas tecnicolor, aquel “sentimiento triste que se baila”, según las 
palabras de Enrique Santos Discépolo, se diluía en la ausencia de 
guitarras y bandoneones, en conjuntos musicales poblados de los 
alegres sonidos de congas, timbales, clarinetes y trompetas. 


EPÍLOGO 


El fenómeno del tango y su expansión internacional nos remite a 
diversos contextos, sentidos, y mecanismos de incorporación cul- 
tural. Al revisar los trayectos de su difusión llegamos a lugares di- 
ferentes que el clásico escenario de París. Las principales ciudades 
norteamericanas fueron ámbitos destacados en los que se hizo no- 
tar. Sin embargo, no fueron los únicos. 

Países tan diferentes de Argentina, como por ejemplo Nueva 
Zelanda o Australia, se vieron envueltos en la locura del tango-baile 
durante las primeras tres décadas del siglo XX. Lo mismo ocurría 
en la Unión Soviética de Stalin, sólo que en la década del treinta 
eran los norteamericanos quienes criticaban las resistencias que la 
sociedad soviética ponía a la moda del tango. En 1927, The New 
York Times reflexionaba sobre el hecho de que los soviéticos hubie- 
ran inventado unas danzas proletarias para evitar la difusión del 
tango, el foxtrot y otros bailes modernos. El rechazo a estos ritmos 
parecía basarse en su origen occidental como expresión de cierta 
liberalidad, aunque el charleston era preferido en las exhibiciones 
soviéticas. En 1935, criticaban la opinión de los soviéticos que veían 
a estos ritmos como enemigos insidiosos del régimen bolchevique. 
Lo que principalmente asustaba a la Unión Soviética eran “los ele- 
mentos extraños y criminales que han penetrado en los cursos de 
danza y llevan la corrupción entre los trabajadores y los jóvenes es- 
tudiantes” (“Rumba and Foxtrot Held to Be Foes of Soviet Youth” 
19). 

Cuando a finales de los años treinta, el tango era moda en 
la Rusia de Stalin, The Washington Post suponía que se volvería 
un hobby nacional (Gury TS10). Parecía ser que, comparados con 
otros países europeos, los rusos estaban un poco atrasados en las 
modas bailables, aunque las nuevas danzas se incorporaban rápida- 
mente a la vida social. Desde lugares tan distantes y extraños como 
Moscú llegaban las muestras de adhesión al tango. Para Francisco 
Canaro, Rusia no era el mercado económico más conveniente pero 
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constituía una posibilidad novedosa para dar difusión a la música 
porteña. Como señalaba “El pueblo ruso, tomando en cuenta el ca- 
rácter y sabor de su música, tiene que “sentir” realmente nuestro 
tango (...) por lo visto ya baila y rinde culto a nuestra danza popular 
ciudadana”.53 

Las referencias que la prensa norteamericana hacía sobre 
el rechazo del tango en la URSS, no obedecían a razones cultura- 
les sino políticas. Estados Unidos parecía olvidar sus propias po- 
lémicas de los años veinte, y se abocaba a criticar a los comunistas 
por su manifiesta desconfianza hacia las expresiones modernas que 
provenían de Occidente. Una situación similar ocurría con las críti- 
cas hacia Alemania. En 1932, los alemanes celebraron que el maes- 
tro Ernst Lothar von Knorr presentaba en Berlín una obra musical 
que incluyó tangos y foxtrot; un año después ocurrió un cambio 
drástico: en la reunión de los instructores de danzas se decidió la 
proscripción de los bailes populares no germanos, por lo cual el tan- 
go y el foxtrot fueron prohibidos para ser exhibidos en escenarios 
públicos. La crítica estadounidense a ambos países era comprensi- 
ble dada la situación mundial: se rechazaba la política cultural de 
los regímenes totalitarios, a la par que Estados Unidos intensificaba 
su acercamiento a Latinoamérica, como parte de una estrategia de 
alianzas. 

Pero no todas eran críticas, algunas novedades fueron sor- 
prendentes, como el hecho de que el duque de Kent hubiera escrito 
un tango. El príncipe Jorge era conocido por su estilo de vida liber- 
tino, su pasión por el arte y la música (era un excelente ejecutante 
de piano, violín y banjo), su gusto por las fiestas y algunos excesos, 
la revelación sobre su composición tanguera deleitó al ámbito ínti- 
mo de sus amistades (“Here and There”). 

Al comenzar la Segunda Guerra Mundial, en los lugares 
bailables en Estados Unidos se oían múltiples ritmos y sonidos: el 
danzón cubano, el mambo, la rumba, el shimmy, el swing, y el tan- 
go. Para Bosley Crowther, la moda de la rumba parecía replicar al 


53. En 1947, Francisco Canaro recibía la inesperada visita de representantes ja- 
poneses que le pagaron sus derechos de autor y le entregaron las grabaciones y 
partituras de algunos de sus principales tangos escritos en japonés. “Causaba de 
verdad, gracia escuchar “Sentimiento gaucho, en un idioma desconocido, para la 
gran mayoría”. 
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tango de los años previos a la Primera Guerra: era uno de los bailes 
traídos desde el exterior, que mezclaba sonidos populares. Como 
el tango, no era fácil de bailar, aun cuando lo pareciera a primera 
vista; y no tenía posibilidades de volverse universal como el vals o 
el foxtrot. Sin embargo, como sucedió con el tango, fácilmente se 
convirtió el ritmo favorito de las pistas de baile. 

Durante el período analizado, la danza porteña se impuso 
en los grandes escenarios de las capitales europeas y en las princi- 
pales ciudades norteamericanas. La locura que giró a su alrededor 
en las primeras décadas del siglo XX se fue, lentamente, apagando 
aun cuando su permanencia fue evidente. El tango tuvo recreacio- 
nes e interpretaciones de las más diversas pero su presencia este- 
lar se opacó colocándose en un rol periférico en la década de 1930, 
cuando Cordell Hull señaló que unificar los lazos culturales era una 
tarea urgente, reinventándolo a la luz de las necesidades del pana- 
mericanismo (Vew York Times 15 de abril de 1934). 

Si observamos la escena musical norteamericana, el tango 
persistió mientras un nuevo ritmo surgía con fuerza desde las pro- 
fundidades de la Norteamérica negra: el jazz. Esta música despun- 
tó en los ámbitos musicales y bailables en los años veinte, y fue el 
nuevo producto de exportación de Estados Unidos hacia el mundo. 
En primer lugar hacia Europa, a la ciudad de París que lo adoptó 
con rápida pasión, y posteriormente a otras ciudades extranjeras 
como por ejemplo Buenos Aires. El jazz no se presentó solo sino en 
una mezcla de ritmos sincopados como el foxtrot y el swing que in- 
vadieron los salones bailables, con su novedosa pulsación, sus mo- 
vimientos libres, breves y sus miles de variaciones rítmicas. Como 
había sucedido con el tango, los periódicos norteamericanos busca- 
ron un origen, en algunos casos intentaron blanquear su raíz negra 
y en otros hibridaron sus raíces. Era conocida la hipótesis de que 
existían dos tipos de jazz: el oriundo del África, que había llegado 
a Cuba y también al sur de los Estados Unidos, y el que se ejecuta- 
ba en China, denominado siamés, que no se había occidentalizado. 
Muchos críticos intentaron aclarar que la jazz band era un grupo de 
músicos respetables que gozaban de una enorme habilidad musical 
para lograr los ritmos y maravillosas armonías musicales, aunque 
algunos vieron las actuaciones como “un grupo de hombres demen- 
tes, contoneándose con sus instrumentos como un bailarín que su- 
fre el mal de San Vito”. Otros, simplemente veían el jazz el espíritu 
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del buen humor y la alegría necesaria para los Estados Unidos en 
los años veinte.54 

La novedad llegó hasta Buenos Aires y los porteños se de- 
leitaron con el ragtime y el jazz, que tenía un origen negro, de ex- 
clusión y pobreza, similar al tango, aunque en muchos escenarios 
era tocado por orquestas de músicos blancos. En Buenos Aires, una 
de las orquestas más admiradas era la de Paul Whiteman, consti- 
tuida por 23 músicos que sabían representar con soltura los ritmos 
negros, prolijos músicos lejanos a la locura que solía despertar en 
los ámbitos genuinos: “sólo los ignorantes pueden imaginar que la 
jazz band es una falange de demonios ruidoso que no ambicionan 
otra cosa que desencadenar un estrépito infernal” (“Whiteman fue 
en sus orígenes un músico clasicista”). Paul Whiteman era uno de 
los jazzistas más destacados en París, Londres y en Estados Unidos, 
conocido en Europa como el “Rey del jazz”. Con una verdadera or- 
questa “sinfónica” de músicos blancos que combinaba la danza sin- 
copada, las melodías y generaba una banda amplia de posibilidades 
orquestales y sets que diluían el fruto de la improvisación. 

El jazz era, según sus adeptos, una muestra de la marcha del 
progreso; representaba entusiasmo y vida: era el signo de la época 
que mostraba el espíritu de la alegría y de disfrute. En 1920, Bebe 
Daniels — actriz, compositora y bailarina — sostenía que el jazz era 
parte de la vida de los Estados Unidos, porque representaba la li- 
bertad, el ímpetu y la fascinación de la época: “Intentar legislarlo es 
locura tan grande como querer hacer leyes contra las nuevas ten- 
dencias femeninas de primavera o prescribir el corte actual de los 
trajes de hombres” (“La Locura de la Jazz Band”).* Wallace Reid, 
un fervoroso admirador del jazz considerado por algunos como “el 
rey del baile” del jazz, decía que excomulgar al jazz es evitar la mar- 
cha del progreso. 

El revés de la trama de la exportación tanguera fue el arri- 
bo del jazz al Río de la Plata. Quizá la contradicción interesante 
que se expresó en aquellos años fue el temor que despertó en los 
músicos locales: temían que el éxito de las jazz bands desplazara 
a las orquestas típicas y características de los principales escena- 
rios musicales. En febrero de 1935 se conoció en Estados Unidos 


54. Cf. Cayton's Monthly, 01 de febrero de 1921. 
55. Bebe Daniels fue una de las flappers más conocidas de los Estados Unidos. 
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la noticia de que la Unión de Músicos Argentinos realizó un pedido 
al gobierno para prohibir la difusión de las jazz bands, alegando 
que las orquestas norteamericanas contratadas por las emisoras de 
radios desplazaban a las nacionales de los horarios centrales de la 
programación. Los músicos argentinos instaban al gobierno a que 
tomara medidas similares a las de otros países como Gran Bretaña, 
Francia, Uruguay y Alemania: no permitir la competencia entre los 
músicos locales y los extranjeros. A pesar de intentar generalizar 
la petición, era claro que la competencia de las orquestas criollas y 
típicas eran las jazz bands norteamericanas. Uno de los principales 
impulsores de esta petición fue Francisco Canaro. El músico denun- 
ciaba el “proteccionismo exagerado” del gobierno de Francia hacia 
las orquestas extranjeras, que sólo permitía un 10% de músicos ex- 
tranjeros en las actuaciones en aquel país, además de exigir una 
libreta de trabajo para poder presentarse en los shows nocturnos. 
El resultado, en opinión del músico, era que las orquestas europeas 
componían y ejecutaban tangos, lo que implicaba un descenso de 
la calidad musical y la precarización del trabajo para los músicos 
argentinos. Si Europa les cerraba las puertas al tango, como parecía 
interpretar Canaro, entonces Argentina debía actuar en el mismo 
sentido. 

Esta discusión se daba en un período dónde los músicos, au- 
tores y compositores se organizaban corporativamente para poder 
efectivizar el cobro de derechos de autor por la reproducción de sus 
obras, a la par que intentaban mayor control sobre la presencia de 
los músicos extranjeros en los escenarios argentinos. En este sen- 
tido, el auge del jazz en Buenos Aires los ponía en una situación 
complicada ya que muchos de ellos eran corridos de los horarios 
radiofónicos centrales para colocar “música extranjera”. En este as- 
pecto, la cuestión creaba un supuesto enfrentamiento entre tango y 
jazz. Desde el punto de vista de Canaro, no era necesario importar 
músicos ya que las orquestas típicas podían ampliarse con un set 
jazzístico y ejecutar ambos ritmos (como el mismo lo había hecho 
durante la década del *20). En su opinión la relación entre jazz 
y tango era favorable a la Argentina porque “todos los extranjeros 
que han intentado hacer tangos no han hecho más que composi- 
ciones hibridas y desnaturalizadas”, mientras los músicos locales 
tenían una doble capacidad: por un lado sabían adaptarse a todos 
los temperamentos y modalidades musicales, de forma tal que po- 
dían ejecutar tangos, foxtrot y jazz. Esto se debía a que los músicos 
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argentinos — en su opinión — eran verdaderos profesionales mien- 
tras que los extranjeros eran más limitados en sus facultades. La 
segunda capacidad era la “naturalización” del tango: “sólo el tempe- 
ramento nuestro es capaz de crear y sentir el tango en expresiones 
propias y su sensibilidad en forma originaria” (“Los Reyes del Tan- 
go: Canaro”). El tango se llevaba en la sangre y por tanto no podía 
ser manchado por el jazz. La música norteamericana estaba en su 
mejor momento y podía, incluso, eclipsar la presencia del tango, 
pero difícilmente pudiera desterrarlo.*” 

El reflejo de las opiniones de Canaro fue que, efectivamente, 
la prensa se hizo eco de una supuesta debilidad del tango y su eclip- 
se en el mundo. Algunos artistas no se preocupaban por la visibili- 
dad del jazz en los escenarios porteños, tal fue el caso de Juan de 
Dios Filiberto, quien no temía una invasión de música extranjera. 
Desde su perspectiva, estos argumentos eran una forma de cambiar 
el eje del problema: en la música popular lo importante era la for- 
mación y superación de los creadores en el tango. Para Francisco 
Lomuto, el problema se definía de otro modo: el jazz era la música 
de otro pueblo, agradable y rítmica pero debía ser vista como una 
visita en el panorama musical argentino. Sopesando dos elementos 
(música y emoción) y comparándolos no tenía dudas: el tango era 
superior al jazz, el foxtrot y cualquier otro ritmo norteamericano. 
El músico, que todavía no había conocido los escenarios norteame- 
ricanos, creía que en materia de composición, el jazz no estaba a la 
altura del tango y tampoco en el sentimiento: “el tango interpretado 
por la jazz-band resulta frío, sin vida” (“Los Reyes del Tango”). 

Por su parte, Osvaldo Fresedo, tenía una opinión más equi- 
librada, quizá porque había tenido una experiencia importante en 
los Estados Unidos con resultados regulares, sostenía que el jazz es- 
taba adelantado respecto a la música porteña porque su armoniza- 
ción e instrumentación lograron resultados destacados en lo musi- 
cal y en la composición. En su opinión, el tango no estaba en riesgo. 
En los Estados Unidos seguía bailándose con una forma melódica y 


56. En este sentido, aquello que para Benny Goodman era la expresión del sentir 
del jazz (que sus músicos de orquesta no sabían leer música) era para Canaro el 
signo de debilidad. 


57. Expresión que utiliza Canaro en una entrevista en Caras y Caretas. Nro. 1901 
9 de marzo de 1935 
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romántica en los salones a media luz. Para Fresedo, la música no te- 
nía fronteras por esa razón se enorgullecía de tocar tangos, foxtrots, 
rumbas, maxixes, etc (“Los Reyes del Tango: Fresedo”). 

En el extremo jazzístico se ubicaban las voces de quienes, 
desde fines de los años veinte, llevaron a cabo experiencias en la 
ciudad de Buenos Aires como Eduardo Armani, Rudy Ayala, los 
Dixie Pals y algunos tangueros modernos como De Caro y Edgardo 
Donato. En este sentido, es interesante el hecho de que el éxito del 
jazz en Buenos Aires no sólo tenía relación con el baile: la imagen 
en espejo de cómo el tango se había esparcido por Europa y Nortea- 
mérica, sino que muchos músicos que formaban parte de orquestas 
típicas comenzaron a “aprender a hacer jazz”. El acercamiento a 
este aprendizaje fue a partir de las grabaciones de los discos. Para 
Armani, que había formado parte de una orquesta de tangos, la rei- 
vindicación del jazz tenía relación con su origen popular que ence- 
rraba “la fuerza y empuje de una raza fuerte y sana (la negra) con el 
más intenso y sagrado de los deseos humanos: la liberación e igual- 
dad” (“Tango Vs Jazz: Eduardo Armani”). En sentidos similares 
se pronunciaban Raúl Sánchez Reynoso y Rudy Ayala. Este último 
consideraba al tango en “estado infantil” respecto de los adelantos 
en armonías, instrumentos y ritmos de las jazz-bands norteameri- 
canas. El director de una de las orquestas locales más importantes 
(la Dixie Pals) sostenía que no existía la lucha entre el tango y el 
jazz. Este absurdo, sostenido por algunos nacionalistas, borraba el 
hecho de que el tango había sido exitoso en el extranjero y lo seguía 
siendo en los países latinoamericanos, y sin embargo, nadie en el 
mundo vio en él una amenaza a la calidad musical de los ritmos 
locales (“Tango Vs Jazz: Dixie Pals”). 

¿Qué llevó a algunos músicos argentinos a aliarse para dete- 
ner el impacto del jazz en el país? ¿Es que acaso no recordaban las 
exitosas experiencias del tango en el extranjero? ¿Qué elementos 
aparecieron en la década del treinta que provocaron el rechazo ha- 
cia otros ritmos extranjeros, teniendo en cuenta que Argentina era 
un país construido por inmigrantes? En primer lugar, los comen- 
tarios de La Canción Moderna, nos muestran que muchos de los 
autores y artistas clásicos del tango tenían fuertes sospechas acerca 
del futuro del tango en relación con la música norteamericana, y por 
ende rechazaban la divulgación de esta última. En segundo lugar, 
en 1936 se fundó la institución que representaba los intereses de 
los músicos y autores argentinos que permitía un control sobre los 
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resultados económicos por los derechos de autor y reproducción, 
por ende muchos artistas promovían la difusión de la música nativa 
para lograr mayores derechos por derechos de reproducción.>? Una 
tercera variable en el entendimiento de este rechazo estaría en el 
contexto político de la Argentina de los años treinta, que implican 
una difusión de las ideas nacionalistas y una restauración de las re- 
laciones políticas. En tal sentido, la invasión del mundo urbano con 
música proveniente de los Estados Unidos no siempre se tomaba 
como una novedad que hacía más heterogéneo al mercado, sino fue 
interpretada como un intento norteamericano de poner bajo su ór- 
bita a la cultura popular porteña. El problema con el jazz no residía 
sólo en su difusión por los medios de comunicación masiva sino en 
que los músicos nacionales traicionaran al clásico tango, o al más 
tradicional folklore — poco exitoso en los escenarios de entreteni- 
miento urbano — para pasarse al jazz. La descalificación de la mú- 
sica norteamericana, la intolerancia por el gusto popular hacia ella, 
eran argumentos que parecían lograr el propósito de frenar su auge. 

La audiencia no estuvo ausente de la polémica y se expresa- 
ba en las cartas publicadas en las principales revistas de entreteni- 
miento. En la revista Caras y Caretas del 16 de junio de 1932, algu- 
nos lectores defendían rabiosamente el jazz contra aquellos que lo 
consideraban “carente de melodía y de variedad”. Un lector invitaba 
a aquellos que tenían esta opinión sobre la música norteamericana 
a escuchar “uno de tantos blues ejecutados por una buena orques- 
ta”. Los que todavía se resistían al jazz sólo debían evitar cambiar el 
dial y escuchar alguna de las tantas buenas actuaciones que tenían 
lugar en las emisoras de radio. Finalmente los más refractarios se 
darían cuenta que sólo los tangos “por sus voces y emotividad, o por 
sus letras, son las verdaderas enciclopedias de bajo fondo, ofenden 
todo sentimiento de buen gusto”. 

Algunos de los músicos de jazz se enardecían en su defensa, 
lo consideraban ampliamente superior al tango (el tango en su eta- 
pa infantil, según Rudy Ayala) o falto de atrevimiento, segun Adolfo 
Ortiz. Otros, como Edgardo Donato, tenían opiniones más equili- 


58. La ley 11.723 conjuntamente con SADAIC generaron un circuito que funcionó 
de modo efectivo: la radicación de las obras en la Oficina de Derechos de Autor, su 
edición en las casas editoriales prestigiosas y la afiliación a SADAIC creaban una 
red de contención para los autores; ver Matallana (152). 
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bradas, reconociéndole al jazz características muy notables; en los 
foxtrots, con melodías inspiradas e instrumentaciones admirables” 
(Tango Vs Jazz: Rudy Ayala”). La repulsión ante la jazz band no 
era un fenómeno exclusivamente porteño, esta música portadora 
de sonidos cosmopolitas, desorganizados y vibrantes hacían que un 
crítico francés, Frejaville, la considerara una prueba de todas las 
estupideces humanas. Los sonidos del jazz emborrachaban a los 
oyentes a tal punto que ensombrecían las viejas glorias del music 
hall francés. 

Mientras en Buenos Aires ambos ritmos pretendían com- 
petir y excluirse, en los salones de entretenimiento de Francia con- 
vivían todas las músicas exóticas y los entretenimientos extranje- 
ros en el mismo espectáculo de music hall. Estos reproducían un 
carácter internacional donde polkas, tangos, folclore ruso, jazz y 
otras canciones populares norteamericanas podían ser disfrutados. 
Como señalaba Jules Bertaut. “Cada temporada, los empresarios 
revisan la tierra, sacuden la fantasía y producen más y más suntuo- 
sos espectáculos, colosales elencos, trajes deslumbrantes y sensa- 
ciones originales” (Jackson). La multiplicidad de ritmos en la esce- 
na del entrenamiento francés lejos de empobrecer el espectáculo lo 
enriquecía y generaba nuevas condiciones de competencia y pervi- 
vencia. Sin embargo, en Buenos Aires el auge de jazz y el encendido 
temor de perder la fuente original de la canción porteña creaban 
una atmósfera enraizada donde parecía imposible llevar una con- 
vivencia. 

La llegada de la Segunda Guerra Mundial apartó al tango 
de los escenarios musicales norteamericanos. La melancolía de su 
música estaba muy lejos de ser apropiada al contexto o quizás sim- 
plemente había pasado de moda. En las décadas siguientes se au- 
sentó de los escenarios foráneos y se concentró en Buenos Aires, 
en un contexto que políticamente le sería adverso, ya que la década 
del gobierno peronista impulsaría la canción popular folklórica y 
limitaría el tango y los ritmos foráneos en las emisoras radiales. Cu- 
riosamente, a pesar de estas políticas estatales, el tango vivió en la 
década del cuarenta una etapa dorada en el desarrollo y sutil sono- 
ridad de las grandes orquestas. 

En los Estados Unidos, la siguiente manía que invadió los 
ámbitos sociales y que generaría un corte abrupto con los ritmos 
jazzísticos, los crooners y, eventualmente, la música intima, irrum- 
pió en la escena norteamericana en los años cincuenta. Se trató de 


136 | ANDREA MATALLANA 


una mezcla de raíces negras y locuras blancas: el rock and roll con 
Elvis Presley, Bill Halley and his Comets, Jerry Lee Lewis y algunos 
músicos de color como Chuck Berry y Little Richard, entre otros. 
Como el eterno retorno musical, el rock interpeló las costumbres de 
las familias de clase media, cambió los hábitos de los jóvenes y re- 
presentó su rebeldía a través de una danza escandalosamente mo- 
vediza que impondría nuevos criterios del gusto y la moda (Gould, 
“TV: New Phenomenon; Elvis Presley Rises to Fame as Vocalist 
Who Is Virtuoso of Hootchy-Kootchy” 67). Como había sucedido en 
otros tiempos, la prosperidad de los Estados Unidos de la segunda 
posguerra fue acompañada por profundas transformaciones en el 
ámbito doméstico, el consumo, las normas sociales, las modas y la 
tecnología, en ese nuevo contexto nuevo ritmos emergieron sacu- 
diendo a la sociedad tradicional. 
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